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Último paseo. La Casa de la Salina. Doña Maŕıa la Brava. La Torre del Clavero. Recapitulación 26

Discurso preliminar

El lunes 8 de Octubre de 1877 nos hallábamos de sobremesa en cierto humilde comedor de esta prosaica
y antiart́ıstica villa de Madrid, cuatro antiguos amigos, muy amantes de las letras y de las artes, algo
entrados en años por más señas, y aficionad́ısimos, sin embargo, a correr aventuras en demanda de ruinas
más viejas que nosotros.

Hab́ıase por entonces abierto al público la última sección del Ferrocarril de Medina del Campo a
Salamanca, lo cual queŕıa decir, en términos metafóricos, que esta insigne y venerable ciudad, monumento
conmemorativo de śı propia, acababa de ser desamortizada por el esṕıritu generalizador de nuestro siglo,
pasando de las manos muertas de la Historia o de la rutina, al libre dominio de la vertiginosa actividad
moderna.

Aśı lo indicó, sobre poco más o menos, uno de nosotros; y como otro apuntase con este motivo la feliz
idea de ir los cuatro a hacer una visita a aquel antiguo emporio del saber, y semejante propuesta, bien que
recibida con entusiasmo y aceptada en principio, suscitara algunas objeciones, relativas a lo desapacible
de la otoñada, a los achaques del uno, a los quehaceres del otro y al natural temor de todos de que en la
ilustre y grave Salamanca no hubiese fonda vividera, el amo de la casa, o sea el anfitrión, encendiose (o
afectó encenderse) en santa ira, y pidiendo arrogantemente la palabra (y una segunda copa de leǵıtimo
fine-champagne), pronunció el siguiente discurso:

((Señores:
))¡Parece imposible que la edad nos haya reducido a tal grado de miseria! ¿Somos nosotros aquellos

héroes que, hace algunos años, recorŕıan en mulo o a pie las montañas más altas de Europa, expuestos
a perecer entre la nieve, sólo por ver un ventisquero, una cascada o el sitio en que los aludes aplastaron
a tal o cual impertérrito naturalista? ¿Somos nosotros los mismos que pasaron noches de purgatorio en
ventas dignas de la pluma de Cervantes, por conocer las ruinas de un castillejo moruno; los que hicieron
largas jornadas en carro de vioĺın, por contemplar un retablo gótico; los que sufrieron a caballo todos los
ardores del est́ıo andaluz, buscando el sitio en que pudo existir tal o cual colonia fenicia o campamento
romano? ¿Somos nosotros los atrevidos exploradores de la Alpujarra, los temerarios visitantes de Soria,
los que llegaron por tierra a la misteriosa Almeŕıa, y, sobre todo, los intrépidos descubridores de Cuenca...
de cuya existencia real se dudaba ya en Madrid cuando fuimos allá, sin razón ni motivo alguno, y en lo
más riguroso del invierno, tripulando un coche diligencia que volcó seis veces en veinticuatro horas?
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))¡Nadie diŕıa que nosotros somos aquellos célebres aventureros, al vernos vacilar de esta manera en
ir a la conquista de la inmortal Salamanca, hoy, que la locomotora la ha puesto, como quien dice, a las
puertas de Madrid! ¡Nadie lo diŕıa, al vernos retroceder ante el fŕıo, ante la perspectiva de una cama
incómoda o de una comida poco suculenta, y ante otros trabajos y fatigas, que siempre fueron, para
hombres bien nacidos, est́ımulo y aliciente de esta clase de expediciones! -¡Pues qué¡ ¿no eran mucho
más viejos que nosotros, y no teńıan más achaques y dolamas, Cristóbal Colón, al embarcarse en Palos;
Antonio de Leiva, al salir de Pav́ıa en ayuda de los ejércitos imperiales, y Abdel-Melik, el Maluco, en la
batalla de Alcazarquivir, a la que asistió moribundo, llevado en hombros por sus soldados, y durante la
cual expiró como bueno, seguro ya de la derrota de D. Sebastián de Portugal?

))¡Un esfuerzo semejante espero yo de vosotros en la presente ocasión! ¡Considerad, señores, que se trata
de Salamanca, de la Madre de las Virtudes y de las Ciencias, como la llamaban antiguamente; de la ciudad
que ha llevado también el nombre de Roma la Chica, por los innumerables y nobiĺısimos monumentos que
la decoran; celebérrima bajo la dominación de los romanos; cristiana antes de la irrupción de los godos;
arrancada varias veces de manos de los sarracenos, en los siglos IX y X; liberada definitivamente en el
siglo XI, y lumbrera desde entonces de la entenebrecida Europa, por su veneranda Universidad, que, con
las de Oxford, Bolonia y Paŕıs, vinculaba el saber de aquellos tiempos! ¡Considerad que se trata de la hija
mimada de Castilla la Vieja, de la Atenas española, protegida constantemente por Magnates, Prelados,
Reyes, Papas y hasta Santos, desde D. Ramón de Borgoña y el obispo Visquio, que la repoblaron, y
comenzaron a engradecerla, hasta los Reyes Católicos, que la distinguieron con su predilección casi tanto
como a Granada! ¡Considerad que alĺı hubo concilios; que alĺı se reunieron Cortes; que alĺı se juzgó a
los Templarios; que alĺı se establecieron preferentemente las Órdenes Militares y fundaron magńıficos
templos; que alĺı predicaron San Vicente Ferrer y San Juan de Sahagún; que alĺı residieron mucho tiempo
Santa Teresa y San Ignacio de Loyola; que alĺı estudió y explicó Fr. Luis de León, y que alĺı estuvieron
los reyes Ordoño I, Alfonso VII, Fernando II, Alfonso IX, Enrique II (antes y después de matar a su
hermano), D. Juan I, D. Juan II, D. Enrique IV, los Reyes Católicos (no una, sino muchas veces), el
emperador Carlos V, Felipe II, Felipe III, Felipe V, y D. Alfonso XII, que felizmente reina!

))Digo más, señores; digo más... -Alĺı nació y fue bautizado Alonso XI; alĺı murió la esposa amad́ısima
de Trastamara, o sea la reina D.a Juana Manuel; alĺı murió también el pŕıncipe D. Juan, único hijo
varón de los Reyes Católicos, quien, de haber vivido más tiempo, hubiera ahorrado a España muchas
calamidades; y alĺı, en fin, se casó con Maŕıa de Portugal el Sr. D, Felipe II, cuyo nombre y cuyos hechos
no figuraŕıan en nuestra historia si no hubiese habido antes un Felipe I...

)) Salamanca, por consiguiente, debe de estar cuajada de iglesias, de palacios y de conventos. Salamanca
debe de ser un álbum arquitectónico, donde se encuentren modelos de todos los estilos cristianos: del
románico, del gótico, del plateresco, del grecorromano y del churrigueresco (y esto suponiendo que no
haya también piedras árabes y jud́ıas). Salamanca, en fin, será un mare magnum de portadas, de torres,
de columnatas, de ojivas, de retablos, de púlpitos, de pinturas en tabla, en lienzo y al fresco, de silleŕıas y
estatuas de madera, de verjas, de alhajas, de ornamentos, de ropas y de otras venerandas antigüedades.

))Para formar idea de ello, básteos saber que, en el siglo XII, cuando se escribió el Fuero de Salamanca,
hab́ıa en la ciudad 33 iglesias, y que después llegó a haber hasta 48, sin contar cuatro conventos de
Monacales y 17 de Religiosos de los demás Institutos, 16 de Monjas, dos beaterios de reclusión voluntaria,
uno de reclusión forzosa, y más de 30 colegios, incorporados legalmente a la Universidad... Y, aunque
descontemos las muchas iglesias, y, sobre todo, los muchos conventos que habrán cáıdo al golpe del cañón
extranjero y de la piqueta constitucional y republicana desde 1808 a 1813, y desde 1835 a 1874, todav́ıa
quedarán en pie los bastantes monumentos históricos y art́ısticos para considerar a Salamanca (y es
cuanto se puede decir) como otra Toledo. -¡A Salamanca, pues, amigos mı́os! ¡A Salamanca, sin pérdida
de tiempo! ¡A Salamanca, antes de que, por razón de ornato público, le sacudan el polvo de los siglos!
¡A Salamanca, antes de que la reformen, antes de que la mejoren, antes de que la profanen... (que todo
viene a ser la misma cosa)! ¡A Salamanca mañana mismo!

))El viaje es sumamente cómodo... -Aqúı tenéis El Indicador... -Se sale de Madrid a las nueve y media
de la noche, y se llega allá a las nueve y media de la mañana. -El billete, en I.a clase, cuesta siete duros,
que con siete de volver, son catorce. -Supongo que habrá alĺı hoteles, o sea fondas; pero, si no los hay,
habrá casas de huéspedes, y si no, posadas, y si no, hospicio. -Y hablo aśı, porque no avisaremos a nadie
nuestra llegada, que, de lo contrario, bien podŕıamos asegurar que alĺı tenemos al padre alcalde, y no
sólo al padre, sino al abuelo y al bisabuelo... dado que conocernos en Salamanca al Sr. Obispo de la
diócesis, Mart́ınez Izquierdo, compañero de algunos de nosotros en las Cortes de 1869 y en el actual
Senado; dado que nuestro amigo Frontaura es Gobernador de la provincia, y dado que yo cuento además
en aquella población con la antigua y excelente amistad de otras personas, que no dejaré de presentaros
en el momento oportuno. -Fuera de esto, sabed que Salamanca gozó siempre opinión de barata y de rica,
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y que sus alimentos son también muy celebrados. Los castaños y encinas de sus montes dan pasto al
mejor ganado de cerda de las Españas, y el tal ganado de cerda (convendréis en ello) puede muy bien
servir de pasto a viajeros tan aguerridos como nosotros. A mayor abundamiento, las truchas del Tormes
gozan igual fama de exquisitas (me refiero al geógrafo Miñano), sin contar con que en los corrales de
aquellas casas de labor se cŕıan ciertos pavos enormes, ya cantados por mı́ en un célebre soneto. -Y,
¡en fin, señores! ¡qué diablos! ¡corre de mi cuenta llevar un cesto de v́ıveres y municiones (cuando digo
municiones, entended botellas) para los casos de fuerza mayor y otras calamidades inesperadas!...

))Conque... he dicho)).
Aplausos y aclamaciones acogieron este discurso; y, sin más debate, aprobose por unanimidad el

proyecto, quedando decidido que a la noche siguiente saldŕıamos para Salamanca.

De Madrid a Medina del Campo

En efecto: a las nueve y media de la siguiente noche saĺıamos de Madrid en el tren segundo correo,
destinado, como todo el mundo sabe, a transportar cartas y viajeros desde esta Villa y Corte (que ya
cuenta 400.000 habitantes) a media España y a toda Europa.

Sin embargo, ı́bamos casi solos... -Los españoles tenemos pocos asuntos fuera de casa, y los que tenemos
no nos interesan hasta el extremo de hacernos emprender largos viajes. Nuestra filosof́ıa moruna, ascética,
o como queráis llamarla, da de śı esta magnánima indiferencia, tan deplorada por economistas y poĺıticos,
y tan aplaudida por otra clase de pensadores que miran las cosas desde más alto. Viajan, śı, por mero
placer, los elegantes y los fantaseadores, los bañistas de afición y los amantes de la naturaleza; pero,
precisamente en la fecha citada, este linaje de madrileños regresaba ya hacia las orillas del Manzanares,
o, por mejor decir, hacia las bocas de riego del Lozoya. -Además, aquel d́ıa era martes, y los martes apenas
se despachaba algún billete en nuestros ferrocarriles, por aquello de que en martes ni te embarques ni te
cases; razón que me ha movido a mı́ siempre a preferir los martes para viajar, pues va uno más holgado
en el tren o en la diligencia. ¡Y si puedo combinar que sea martes y d́ıa 13, mejor que mejor!

Esto de la holgura lo llevábamos nosotros resuelto aquella noche por ministerio de la ley...
Quiero decir, que éramos dueños de un reservado de ocho asientos, que entre cuatro personas daba dos

asientos para cada una, con su correspondiente rincón por cabeza y para la cabeza. -Nos dormimos, pues,
en seguida que el tren se puso en marcha (como muy necesitados que estábamos de descansar de nuestras
prisas del d́ıa, y también para ir haciendo provisión de sueño y de reposo, a cuenta de los madrugones
y demás fatigas consiguientes a una expedición art́ıstico-poética por tierra de garbanzos), y dormidos
pasamos much́ısimo tiempo.

...............
A las tres de la madrugada el hambre nos despertó.
Estábamos en Sanchidrián, a veinticinco leguas de Madrid, al otro lado de la cordillera del Guadarrama.
¡Bien nos hab́ıamos portado! ¡Cinco horas de sueño de un tirón!
Durante ellas, sólo hab́ıamos óıdo, a cosa de las doce, en uno de esos intervalos de semiconciencia que

tiene el durmiente a cada parada del tren, los destemplados gritos con que una pobre mujer (única que
a tal hora estaŕıa despierta en aquella áspera sierra) pregonaba a todo lo largo de la hilera de coches:
((¡Leche de las Navas!)), sin que se siguiese ruido alguno demostrativo de que la infeliz trasnochadora
despachaba algo...

Es decir, que hab́ıamos pasado por El Escorial, por las susodichas Navas (que Dios bendiga), por Ávila,
y por otros varios pueblos chicos y grandes, sin darnos siquiera cuenta de ello. -¡Quién se lo dijera a D.
Felipe II cuando edificaba lo que recibió el nombre de octava maravilla! ¡Quién le dijera que llegaŕıa un
tiempo en que cruzasen por alĺı con los ojos cerrados personas tan amantes del Arte y de la Historia como
nosotros!

Pero ¿qué mucho, si hab́ıamos atravesado con igual indiferencia la formidable Sierra de Guadarrama
(que es algo más grande que el Monasterio del Escorial), pasando inconscientes, no sólo por delante de
sus cimas, sino por dentro de sus mismı́simas entrañas, por la cuna de los metales, por la oficina de los
terremotos, por las regiones del infierno?

Dećıa que estábamos en Sanchidrián, y que el aguijón del hambre nos hab́ıa despertado.
El mismo mozo de la v́ıa por quien supimos particularmente en qué Estación nos hallábamos (pues

nadie se hab́ıa tomado el trabajo de vocearla), nos participó además, motu proprio, que el termómetro
del telegrafista marcaba en aquel instante seis grados bajo cero.

¡Oı́rlo nosotros, y bajar el cristal de la ventanilla, todo fue una sola cosa! Hecho lo cual, transformamos
el coche en fonda, y cenamos tranquila, profusa y regaladamente: que para eso llevábamos a bordo el
anunciado cesto de provisiones, en que no faltaba ningún perfil; pues, a más de comestibles de buena ley,
conteńıa frascos de agua y botellas de vino, café del mismı́simo Aden y máquina para hacerlo, velas con
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que alumbrarnos á giorno, y otros muchos refinamientos de sibaritismo y de confort, que ni tan siquiera
concibieron los antiguos emperadores romanos.

Terminada la cena, nos fue imposible volver a dormir. -Pasamos, por consiguiente, en alegre conver-
sación cosa de una hora; hasta que, cerca de las cinco de la mañana (es decir, todav́ıa con estrellas),
llegamos a la Estación de Medina del Campo.

-¡Medina! ¡Parada y fonda! ¡Cambian de tren los viajeros para Zamora y para Salamanca! -gritó el
mozo de la Estación.

-¡Vaya una fonda y una parada inoportunas! -exclamamos nosotros, dando un suspiro.
Y nos pusimos a recoger nuestros enseres.

En Medina del campo

Los viajeros que se dirigen a Salamanca en camino de hierro, tienen que esperar en la Estación de
Medina (¡durante una hora!) la salida del tren que corre exclusivamente entre estas dos ı́nclitas ciudades.
-Cargamos, pues, con todo nuestro ajuar, y echamos pie a tierra en el andén, acatando los altos e
incomprensibles designios de las Empresas, que no han juzgado conveniente ahorrar a los viajeros esta
hora de detención.

Como todav́ıa era de noche, según queda indicado, y haćıa todo el fŕıo que nos dijeron en Sanchidrián,
tuvimos que refugiarnos, lo mismo que el resto de los viajeros (unos treinta, naturales de aquellas cer-
cańıas), en el diminuto, descristalado y afortunad́ısimo cafet́ın (vulgo Fonda) de la Estación, donde nos
vimos obligados a óır, a pesar nuestro, más de una conversación ajena, poco edificante y nada chistosa...,
a las cuales conseguimos al cabo sustraernos, hablando entre nosotros y en voz baja de la ilustre ciudad
a cuyas puertas vivaqueábamos tan desagradablemente.

Dicho se está, por tanto, que salió a relucir el funest́ısimo d́ıa 21 de agosto de 1520, en que Medina del
Campo fue quemada por el alcalde Ronquillo y por el capitán Fonseca, a consecuencia de haberse resistido
sus moradores a entregarles la artilleŕıa para combatir a Segovia, alzada en favor de los Comuneros, y que
recordamos también aquella hermosa carta, escrita con tal motivo por los Segovianos a los Medinenses,
en que se leen estas sublimes frases, dignas de la antigua Musa de la Historia: -((Nuestro Señor nos sea
testigo, que si quemaron de esa villa las casas, a nosotros abrasaron las entrañas, y que quisiéramos más
perder las vidas que no se perdieran tantas haciendas. Pero tened, señores, por cierto, que pues Medina se
perdió por Segovia, o de Segovia no quedará memoria, o Segovia vengará la su injuria a Medina... Desde
aqúı decimos, y a la ley de cristianos juramos, y por esta escritura prometemos, que todos nosotros por
cada uno de nosotros ponemos las haciendas y aventuraremos las vidas; y lo que menos es que todos los
vecinos de Medina libremente se aprovechen de los pinares de Segovia, cortando, para hacer sus casas,
madera. Porque no puede ser cosa más justa que, pues Medina fue ocasión de que no se destruyese con
la artilleŕıa a Segovia, Segovia dé sus pinares con que se repare a Medina...)).

((Medina (añade el historiador Lafuente) hab́ıa sido hasta entonces el emporio del comercio, el gran
mercado del Reino, y el principal depósito de las mercanćıas extranjeras y. nacionales, de paños, de sedas,
de brocados, de joyeŕıa y tapiceŕıa: sus ferias anuales teńıan fama en el mundo: todo pereció en aquel d́ıa
de desolación: de setecientas a novecientas casas fueron consumidas por las llamas)).

.................................
A todo esto hab́ıa principiado a amanecer; visto lo cual, nos trasladamos al andén de la estación,

prefiriendo helarnos al aire libre viendo los rosicleres de la aurora, a los aires colados y a las crecientes
vulgaridades del cafet́ın.

El andén de la Estación estaba tan silencioso como solitario. -Nuestro primitivo tren hab́ıa continuado
su marcha hacia Irún, no bien nos bajamos de él, y después hab́ıa partido otro con dirección a la insigne
ciudad de Zamora. -¡El único que no daba ni señales de pensar en salir era el recién establecido tren de
Salamanca!

En cambio, salió el sol. -Por cierto que su primer rayo no hirió directamente nuestras pupilas, sino que
fue a besar con amoroso respeto un arrogant́ısimo torreón gótico, que ya hab́ıamos divisado enfrente de
la Estación, sobre las ruinas de una antigua fortaleza. -Era la famosa Torre del Homenaje del celebérrimo
Castillo de la Mota.

Este castillo, distante de Medina algunos centenares de pasos, y separado hoy de ella por el tiránico
ferrocarril, corona una especie de meseta que, en estas interminables planicies castellanas, pudo muy
bien hacer el papel de altura cuando se la eligió para asiento de una ciudadela... -Alĺı murió Isabel la
Católica. Es decir, que tal vez en el interior de aquella torre, dorada por el sol naciente, se hallaba (y
se halla) el aposento pintado por Rosales, con singular maestŕıa, en el cuadro que dio principio a su
reputación. -Alĺı estuvo preso, durante veinte años, Hernando Pizarro, hermano y compañero de glorias
del Conquistador del Perú. -Alĺı vivió también encarcelado el abominable César Borgia...
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Pero como si el tren de Salamanca hubiera estado aguardando a que nos fuese grata la permanencia
en la Estación de Medina para decir ((¡Vámonos!)), la campanilla, y el pito, y las voces de los empleados
nos sacaron en esto de la contemplación de tan venerables ruinas y de sus grandes recuerdos históricos,
obligándonos a correr más que aprisa hacia el andén, del cual nos hab́ıamos alejado insensiblemente.

En aquel mismo instante brilló a nuestros ojos, no ya la luz refleja, sino el mismo disco del sol...
Eran las seis.

De Medina del Campo a Salamanca

Partimos.
El tren giró hacia el Oeste no bien salió de entre agujas, y colose inmediatamente en Medina del

Campo, cuyas últimas casas lindan con la Estación.
La v́ıa férrea cruza por las calles mismas de la villa, sobre un terraplén de algunos pies de altura,

gracias al cual fuimos viendo, por encima de cercas y tapias, el interior de muchos corrales llenos de leña,
estiércol y aperos de labor, y cubiertos de recient́ısima escarcha, por donde andaban ya las madrugadoras
gallinas tomando el sol y cacareando...

Los medinenses no se hab́ıan levantado todav́ıa. Por lo menos, las ventanas y puertas de sus casas
estaban cerradas, las chimeneas no expeĺıan humo, y no hab́ıa ni un alma en las silenciosas calles.

Medina es extenśısima, y compréndese muy bien al verla que desempeñe papel tan importante en la
Historia de España. A cada paso descubŕıamos casas ruinosas, con todo el aspecto de deshabitadas, y
amplios solares de otras que se han hundido. Infinidad de torres de iglesias nuevas o viejas (es decir, de
hace cuatro o cinco siglos, o del siglo pasado, a juzgar por la forma de sus campanarios y por el color de
los muros) mantiénense todav́ıa en pie. Abundan las de piedra renegrida por el tiempo, y aun hay que
contar las que habrán derribado los siglos y las revoluciones...

De los desastres causados por la tea incendiaria de Ronquillo y de Fonseca, nótanse por doquier
horribles vestigios. -La desventura de Medina, como las de Pompeya y Herculano, tiene fecha determinada.
¡Tal d́ıa de tal año amaneció rica y poderosa, y a la noche era un montón de ruinas!

Pero mientras nosotros pensábamos en esto, el tren hab́ıa dejado ya atrás a Medina del Campo, y
corŕıa por más alegres horizontes...

Hagamos nosotros lo mismo.
De Medina a Salamanca hay 77 kilómetros.
Acerca de los primeros que recorrimos, sólo tengo que decir que seguimos cruzando la gran llanura de

Castilla la Vieja, más productiva, pero no menos desamparada y monótona que la de Castilla la Nueva.
En cuanto alcanzaban los ojos véıamos leguas y leguas de campos sin verdor, recién arados con el mayor
esmero, en donde iban a sembrarse los gérmenes de la cosecha de 1878; ¡pero ni un árbol, ni una vivienda,
ni un chorro de agua, ni la más leve ondulación en el terreno!...

Sin embargo, aquella interminable planicie casi negra, cobijada por un cielo azul y limpio, e inundada
de luz por un sol alegre y esplendoroso, no carećıa de encanto y grandiosidad, a causa de su misma
sencillez. -Haćıa un d́ıa hermośısimo, un verdadero d́ıa español, y esto lo embellece todo.

Por lo demás, ya ı́bamos divisando en la soledad de aquellas tierras algunos labradores que araban
tranquilamente, y que nosotros no pod́ıamos imaginar de dónde hab́ıan salido ni a qué hora se hab́ıan
levantado para estar alĺı tan de mañana. -Vistos desde el tren, parećıan habitantes de la Luna contem-
plados desde la Tierra, o habitantes de la Tierra contemplados desde la Luna, o más bien parećıan un
accesorio fijo y permanente de aquel cuadro, como las figurillas humanas que ponen los pintores en los
paisajes.

Minutos después (que es como si dijéramos algunas leguas más allá) pasamos por delante de un
montecillo de barro, de piedras, de yeso, de tejas y de retama, coronado por un campanario con su cruz
y todo... Era un pueblo: era Campillo: quiero decir, era uno de tantos Campillos como figuran en el
Nomenclátor de España.

Luego pasamos por El Carpio (o sea por un Carpio, pues también conoćıamos ya más de uno)...
Y a las siete y veintiocho llegamos a Cantalapiedra, famosa hoy por su agua potable, que no bebimos.
Hab́ıamos entrado en la PROVINCIA DE SALAMANCA.
Alĺı comienza ya a rizarse el terreno. -Cantalapiedra ocupa una meseta inclinada, donde hubo también

antiguamente cierto castillo casi inexpugnable.
En el siglo XV los Portugueses se apoderaron de él y defendieron largo tiempo, al amparo de sus muros,

las pretensiones de la Beltraneja. -Los vecinos de la villa discurrieron entonces que el tal castillo pod́ıa
con el tiempo dar ocasión a nuevas luchas y trastornos, si lo dejaban en pie; y no bien terminó aquella
guerra civil, lo demolieron paćıficamente con sus propias manos. -Vese, pues, que no siempre ha corrido
como verdad axiomática lo de si vis pacem, para bellum.
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Y es cuanto puedo decir de Cantalapiedra.
Puestos otra vez en marcha, el sol, que iba ya calentando, principió a acariciamos dentro del coche, y

acabó por dormirnos amorośısimamente...
Y dormidos pasamos (según luego vimos en El Indicador) por Nueva Carolina, Pedroso, Gomecello y

Moriscos, nombres que ningún eco habŕıan hallado en nuestra memoria, aunque no hubiésemos estado
dormidos.

En cambio, quiso la Providencia que despertásemos al salir de esta última Estación, o sea cuando faltaba
un cuarto de hora (legua y media) para llegar a Salamanca. -De otro modo, nos hubiéramos hallado de
pronto bajo los muros de la gran ciudad; cosa opuesta a todas las reglas del arte de conmoverse.

Lo primero que vimos de Salamanca (mucho antes de divisarla a lo lejos) fue sus célebres toros..., los
toros salamanquinos, de mil libras de peso y de formidables astas, plantados cerca de la v́ıa y mirando el
tren con más cólera que espanto.

-¡Ah, facinerosos! (estuve por decirles). ¡Desde tiempo inmemorial habéis estado yendo a Madrid a
asustarnos con esa fuerza y esos cuernos que Dios os ha dado!... ¡Ahora nos toca a los madrileños venir
a Salamanca a asustaros a vosotros! -¿Por qué no probáis a luchar con esta locomotora?

Los toros debieron de adivinar semejante desaf́ıo, y noticiosos, sin duda, del trágico fin de aquellos
héroes y mártires de su misma especie que embistieron arrogantemente en las orillas del Jarama a los
primeros trenes de Madrid a Aranjuez y de Aranjuez a Madrid, nos volvieron la espalda con suma
dignidad, como diciendo:

-¡Nuestra raza cumplió ya ese deber! ¡Su protesta quedó escrita con sangre! ¡Paso a la majestad cáıda!
Y la verdad es que teńıan razón.
En esto apareció ante nuestros ojos Salamanca, surgiendo de la hondonada en que se asienta a la orilla

derecha del Tormes.
¡Aquella era, śı, la muy noble y muy leal matrona, con sus rotas murallas; con su centenar de torres y

cúpulas, que en ĺınea horizontal se dibujaban en el cielo; con sus amplios edificios de dorada piedra, que
reverberaban al sol, y precedida de una verde arboleda, que parećıa servirle de zócalo o de alfombra!

Tanta erguida piedra campeando en el aire, tanta arquitectura, tanta grandiosidad, tanta nobleza,
correspond́ıan de todo punto al encomiástico dictado de ((Roma la Chica...)) Era, pues, indudable que
estábamos delante de Salamanca.

Entrada en la ciudad. La calle de Zamora

La Estación del ferrocarril de Salamanca distará un kilómetro de la ciudad, y desde aquélla a ésta corre
una hermosa calle de árboles, que sirve de paseo público. Además, cuando nosotros fuimos alĺı, constrúıase
a toda prisa, para el servicio de la misma Estación, una ancha y bien acondicionada carretera, por cuyo
explanado trayecto pasaban ya los ómnibus generales y muchos particulares de los hoteles.

¡Porque todo esto hab́ıa donde ningún alojamiento temı́amos hallar cuando en Madrid proyectábamos
el viaje!

-((¡Señorito, al Hotel H!... - ¡Señorito, al Hotel B!... ¡Señorito, a la Fonda X!... -nos gritaban los com-
missionnaires et facteurs, ni más ni menos que si acabásemos de llegar a Paŕıs o Londres.

-¡Bien por Salamanca! -exclamamos nosotros. -¡Nobleza obliga! -¡Cuando los Grandes se meten a ple-
beyos, deben hacer las cosas con este rumbo!

Pero de aquella misma abundancia de alojamientos surǵıa una nueva dificultad, y era que, como no
hab́ıamos consultado a nadie antes de salir de Madrid, ni avisado a ningún amigo nuestra llegada a
Salamanca, ignorábamos cuál era el mejor hotel, hallándonos, por tanto, en la situación que los franceses
(y va de afrancesamiento) denominan embarras du choix.

No era cosa de equivocarse en punto de tamaña trascendencia. Preguntamos, pues, a un guardia civil
(autoridad infalible, de tejas abajo), y éste nos recomendó (confidencialmente) el Hôtel del Comercio.

-¡Al Hôtel del Comercio! -dijimos nosotros entonces con absoluta confianza, penetrando en el ómnibus
de aquella advocación.

Y partimos.
En cuanto al resto de los viajeros... (¡ah, cucos!), ya se les véıa caminar a pie por la calle de árboles:

de lo cual se deduce que los demás carruajes volvieron de vaćıo a la ciudad. -Pero ¿qué importaba, si el
honor de Salamanca se hab́ıa salvado?

Dice un refrán nov́ısimo: Haz lo que debas, aunque debas lo que hagas.
Subido en el estribo de la trasera, y con la gorra, la cabeza y medio cuerpo metidos dentro de nuestra

jaula, nos miraba y se sonréıa el zagal del ómnibus (zagal también por los años, pues no habŕıa cumplido
quince), y al ver yo su rostro picaresco, digno de su paisano Lázaro de Tormes, d́ıjeme alborozadamente:

((¡He aqúı nuestro cicerone hasta que lleguemos a la fonda!...))
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Y me puse con él al habla, previa donación, que le hice, de un cigarro puro.
Aquel joven nos dijo, entre otras muchas cosas menos interesantes, que la puerta, ya sin puerta, por

donde poco después entrábamos en Salamanca, se llama todav́ıa la Puerta de Zamora, y que la hermosa
calle que alĺı comienza lleva también el nombre de la ciudad de Gonzalo Arias.

Y nosotros recordábamos, por nuestra parte, el clamoreo que se alzó en las Academias de Madrid
el año de gracia de 1855, cuando los salmantinos (no todos) tuvieron a bien derribar la tal puerta, sin
reparar en que hab́ıa servido de Arco de Triunfo para la entrada del emperador Carlos V en la ciudad
del Tormes el año, también de gracia, de 1534...

La dicha Calle de Zamora, que, según vimos después, es la mejor de Salamanca, llamó sobre todo
nuestra atención, y muy particularmente la mı́a, por su color pardo, austero y como de vejez. -Y era que
mi último y entonces recient́ısimo viaje de recreo hab́ıa tenido por teatro la provincia de Cádiz, y mis ojos
estaban hechos a ver pueblos blanqúısimos, relucientes, flamantes, nuevos, por decirlo aśı, adornados de
verdes balcones, de floridos patios expuestos al público, y de enjalbegadas horizontales azoteas al estilo
de África: era que aun danzaban en mi imaginación aquellas ciudades muertas de risa, sin monumentos
históricos ni humos art́ısticos, sencillas, graciosas y coquetas como jóvenes vestidas de veraniego percal,
que se llaman Sanlúcar, los Puertos, San Fernando y Cádiz.

Salamanca, por el contrario, se me presentaba en la Calle de Zamora, vestida de paño y de terciopelo,
de hierro y de gamuza, como una especie de ricahembra apercibida a asistir al Consejo o a la batalla, y
más aficionada al templo que al sarao. -Muchas casas eran de piedra, y otras estaban pintadas de un modo
severo, anticuado, monumental. La arquitectura y la arqueoloǵıa, la historia y la leyenda extrañas comple-
tamente al alegre caseŕıo gaditano, reaparećıan, pues, a mi vista con sus venerandos caracteres. Grandes
escudos heráldicos campeaban encima de varias puertas, o en los espaciosos lienzos de fort́ısimos muros, o
en el herraje negro y feudal de rejas y balcones. Estos balcones teńıan por dosel enormes guardapolvos; los
tejados remataban en descomunales aleros, y abajo, las amplias y voladas rejas terminaban en humildes
cruces. Véıanse portadas de aquel peŕıodo del Renacimiento que puede llamarse plateresco español; otras
de arco romano, con grand́ısimas dovelas, al estilo del tiempo de los Trastamaras, y algunas de tan im-
ponente y esquiva hechura, que, a no correr el año de 1877, hubiera yo jurado que en tales casas viv́ıan
poderosos inquisidores o alguno de aquellos terribles mayorazgos que soĺıan ser jefes de una docena de
hermanos, todos ellos soldados, frailes y monjas. -¡Indudablemente estábamos en Castilla la Vieja, o,
mejor dicho, en el antiguo reino de León! ¡Hasta el aire era alĺı godo, español, rancio, cristiano puro,
antisarraceno, en fin -ya que es menester decir las cosas claras!

Y cuenta que Salamanca no tiene nada de lúgubre, de sombŕıa ni de taciturna, como nosotros mismos
hab́ıamos créıdo hasta entonces, equiparándola a otras ciudades castellanas; sino que es, y desde luego
conocimos que era, una población alegre, animada, de mucha luz, de hermoso cielo, de libre y puro
ambiente, digna, en fin, de albergar, como alberga, a los que suelen ser llamados en Valladolid y Burgos
los andaluces de Castilla.

Con esto llegamos al hotel, situado al otro extremo de aquella misma calle; elegimos habitaciones,
que nos parecieron excelentes: y como entonces se nos advirtiera o notificara de oficio que en aquel
establecimiento se almorzaba a las once en punto, batimos palmas en señal de alegŕıa, y tomamos en
seguida la escalera abajo, a fin de aprovechar la hora y pico que faltaba para la canónica del almuerzo,
en dar el primer paseo art́ıstico por la ciudad de los Fonsecas y Maldonados.

La plaza mayor. El corrillo de la hierba

El primer paseo por toda ciudad monumental debe hacerse sin cicerone y sin Gúıa escrita, única manera
de formar juicio propio de las cosas y admirarlas, o no admirarlas, independientemente de sugestiones y
comentarios ajenos.

Esto hicimos nosotros aquella mañana: salimos a la calle a la buena de Dios; y como lo primero que
divisamos fuese a muy pocos pasos de la puerta del hotel, cierto arco de piedra que daba acceso a una
gran plaza con árboles y jardines, nos dirigimos allá resueltamente, no sin preguntarnos antes con tanto
énfasis como si acabásemos de descubrir la India:

-¿Qué plaza será ésta?
Pronto léımos en los azulejos que era la Plaza Mayor, y pronto dedujimos de otras señales que era

también la plaza del Ayuntamiento, la plaza de la Constitución, el foro salmantino.
Declaro que, prima facie, nos agradó mucho la tal plaza; y, verdaderamente, su conjunto es magńıfico.

Disputen los arquitectos y los meros aficionados al arte (nosotros disputamos también alĺı sobre ello)
acerca de si la ornamentación peca de más o menos barroca y pesada, sobre la desproporción que hay
entre los huecos y los macizos, a tal punto que ciertos adornos y molduras parecen miembros principales de
la obra, y sobre lo mucho que la composición se resiente del mal gusto dominante cuando se ejecutó (que
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fue en tiempo de los Churrigueras y de Borromino); pero, aun aśı, el aspecto general resulta noble, rico,
decoroso, hasta regio...; digno, en fin, ya que no de la exquisita Salamanca, de cualquier adocenada corte.
Además, la exornación moderna (jardines, fuentes, candelabros, etc.) es sumamente agradable, y denota
gran esmero y elegancia de parte de los Ayuntamientos salmantinos de nuestros d́ıas.

Aunque la Plaza Mayor parece cuadrada, no lo es, sino que forma un trapecio cuyos lados vaŕıan de
72 metros a 82. -Todas las casas son iguales y tienen tres cuerpos. El cuerpo inferior deja expedito un
ancho pórtico, o sea unos soportales corridos, donde hay más de cien tiendas de comercio, muy variadas
y bien surtidas. Los otros dos cuerpos son también arquitectónicos, y obedecen a un plan monumental
dibujado por el célebre maestro D. Andrés Garćıa de Quiñones, el cual no anduvo muy disparatado para
lo que entonces se estilaba en el mundo... (Me refiero a 1710, fecha en que D. Felipe V visitó la ciudad y
dio permiso para concluir la obra).

Nicolás Churriguera, descendiente del famoso D. José, y como él natural de Salamanca, encargose de
la ejecución, con otros arquitectos que no recuerdo ahora, y fue el exclusivo autor de una estupenda
fachada (la de las Casas Consistoriales), recargad́ısima de hojarasca y de mil locuras de piedra, que debe
de agradar mucho generalmente, y que tampoco dejó de gustarnos a nosotros como documento art́ıstico.
-¿No andamos hoy comprando a alt́ısimos precios marcos dorados y otros muebles de estilo barroco?
¿No está hoy de moda lo Pompadour y hasta lo Dubarry, tanto como ayer estaba lo gótico y anteayer lo
pagano? -¡Pues ya hemos absuelto a los Churrigueras y sus disćıpulos, si no como doctrina y norma del
arte, como hecho consumado y dato histórico, y con la condición de que no vuelvan!

En dicha fachada hab́ıa dos excelentes bustos de Carlos IV y de Maŕıa Luisa, ejecutados por uno de los
más insignes entre los varios grandes escultores españoles que han llevado el apellido Álvarez. Refiérome
a D. Manuel Álvarez, llamado comúnmente el Griego, hijo también de Salamanca y autor de las cinco
hermosas estatuas de la Fuente de Apolo y las Cuatro Estaciones que embellecen el Salón del Prado de
esta coronada villa... -Pues bien: los tales bustos fueron derribados y destrúıdos en no sé qué asonada
popular, sin consideración alguna a su mérito art́ıstico... ¡Y, sin embargo, todav́ıa hay artistas que no son
reaccionarios!

Muchos otros bustos de antiguos Reyes e ilustrados Capitanes hay en las enjutas de los arcos de dos
lados de la plaza; pero valen tan poco como esculturas, y es tan problemático su parecido, que el mot́ın
los respetó. -Bastante más que todos ellos nos interesó una sencilla lápida que conmemora, en la fachada
de la casa número 19, que alĺı vivió y murió el famoso poeta salmantino D. JOSÉ IGLESIAS.

Terminado el examen de la Plaza Mayor, atrajeron nuestra vista y despertaron nuestra curiosidad dos
alt́ısimas torres gemelas, dominadas por una cúpula y un cimborio, y no exentas de majestad y gallard́ıa,
que asomaban a lo lejos, hacia la parte del Sudoeste, por encima de las intermedias manzanas de casas.

-¿Qué será aquello? -volvimos a preguntarnos.
-Aquello... -(respondió un bondadoso transeúnte, que nos miraba con tanta extrañeza como nosotros

a las dos torres), -aquello es la Compañ́ıa.
-¡Ah, ya!... Los Jesuitas...
-Justamente...; la grandiosa Casa de los Padres...
-Much́ısimas gracias... -replicó el más liberal de nosotros cuatro, levantando la sesión con un saludo.
Y todos nos dirigimos allá resueltamente.
Pero, no bien salimos de la Plaza Mayor, entramos en una plaza... mı́nima, que nos enamoró mucho más

que la que dejábamos. ¡Tanto nos enamoró, que si los hijos del páıs hubiesen óıdo nuestras celebraciones,
las habŕıan considerado irónicas y burlescas!

Porque se trataba de una plazoletilla triangular, de irregulares ĺıneas y viejo y abigarrado caseŕıo,
donde no hab́ıa dos balcones iguales, ni dos edificios simétricos, ni monumento alguno bueno ni malo;
nada, en fin, que fuese elegante, ordenado, lujoso, o tan siquiera limpio. ¡Y en esto precisamente consist́ıan
su belleza art́ıstica, su encanto poético, su color histórico!

El Corrillo de la Hierba se llama aquel sitio. -Se lo recomiendo a toda persona de buen gusto que vaya
a Salamanca. -Verá alĺı aglomeraciones de casas viejas, como las que figuran en las decoraciones teatrales
o en los cuadros referentes a la Edad Media; verá alĺı un variado y grotesco repertorio de balcones,
aleros, guardapolvos y barandajes sumamente caracteŕısticos; verá puertas chatas, paredes barrigonas,
ventanas tuertas, pisos cojos y tejados con la cabeza dada a componer, como no los encontrará en ninguna
otra parte. Y ¡qué escenas localiza en aquel sitio la imaginación! ¡Qué fondo aquel para un lienzo que
representase el célebre mot́ın en favor de los Comuneros, o las sangrientas riñas a que dio ocasión D.a

Maŕıa la Brava, o una de aquellas temerarias revueltas contra los Franceses, coronadas luego de gloria
por la batalla de Arapiles!

Además de los multiformes tenduchos que rodean la plazuela, y que le añaden animación y fuerza
dramática, véıase a aquella hora una infinidad de puestos amovibles o matutinos; es decir, una multitud
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de lugareñas sentadas en el suelo, con su cesta de huevos al lado, y rodeadas de pollos, pavos y gallinas.
-Aquellas mujeres, vestidas con pesad́ısimos dobles refajos, y liadas en una especie de manta, parećıan
montones de lana de vivos colores, de cuyo fondo saĺıan pregones tan agrios y desapacibles como el cacareo
o los graznidos de las propias aves pregonadas.

Agréguese a esta algarab́ıa el disputar de los hombres, los gritos de los muchachos, la charla de las
criadas que haćıan la compra, el ruido de los talleres, el son de unas campanas vecinas que tocaban a
niño muerto, los perros ladrando, los pobres pidiendo limosna, bestias cargadas que iban y veńıan, y el
correspondiente vocear del que las arreaba, y se formará juicio aproximado del Corrillo de la Hierba, a
las diez de la mañana de un d́ıa de octubre del ya casi octogenario siglo XIX,

De buena gana nos hubiéramos estado alĺı hasta las once; pero las torres de la Compañ́ıa segúıan
llamándonos, y no era cosa de desairarlas cuando alguno de nosotros acababa de cobrar en Madrid fama
de jesuita. -Continuamos, pues, nuestra marcha en aquella dirección, tomando por una solitaria calle, que
creo se llama de Sordolodo.

La Casa de las Conchas. Iglesias y Colegio de la Compañ́ıa de Jesús. Más iglesias y
palacios

Desde que penetramos en aquella calle, Salamanca tomó a nuestros ojos un nuevo aspecto. -Ya no era
la señorona del siglo pasado representada por la Plaza Mayor; tampoco era la revoltosa ciudadana del
siglo XVI, que gritaba y luchaba en el Corrillo de la Hierba: ya era una dama gótica, tan severa como
triste; mucho más triste, a decir verdad, que en la Calle de Zamora.

La en que acabábamos de entrar y las adyacentes eran angostas y torcidas, como anteriores al uso de
los coches urbanos: blasones nobiliarios y portadas art́ısticas de la Edad Media adornaban sus ruinosas
casas, y un silencio de muerte serv́ıa alĺı de melancólico acompañante a la romántica soledad. -Ni una sola
tienda profanaba aquellos portales. No se véıa alma viviente ni en rejas ni en balcones. Dijérase que en
tal barrio no viv́ıa criatura humana. Parećıa aquello, más que realidad de los tiempos presentes, engendro
fantástico de un poeta de 1838, de un Espronceda, de un Zorrilla, de un Garćıa Gutiérrez.

Salimos al fin frente por frente del Colegio de la Compañ́ıa, y ya nos dispońıamos a estudiar la enorme
y suntuosa fachada de su iglesia, cuando reparamos que en la acera opuesta se alzaba una de las maravillas
arquitectónicas más célebres de Salamanca; uno de los monumentos que ı́bamos buscando ex-profeso en
aquel viaje; uno de los palacios más bellos y singulares que nos ha legado el siglo XV. -Me refiero a la
Casa de las Conchas.

Nosotros la conoćıamos, como todo el mundo, por la fotograf́ıa y por el grabado: nosotros hab́ıamos
contado muchas veces con el dedo sobre el papel las elegant́ısimas conchas de piedra que cubren su extensa
fachada... Pero hay que ver el edificio en el original, con su color y su tamaño, para formar completo juicio
de su gentileza y hermosura. Hay que ver, por ejemplo, la sombra natural que proyectan las abultadas
conchas, heridas por el sol, sobre la dorada piedra del pulimentado muro: hay que ver las cuatro preciosas
ventanas, dos de ellas muy parecidas a ajimeces árabes, que interrumpen a largos trechos la planicie
de aquellas paredes: hay que ver aquellas esquinas, de afilada y correct́ısima arista, como si fuesen de
bruñido acero, y de las cuales se destacan, campeando en el aire, belĺısimos escudos de piedra, que son
otros tantos primores art́ısticos: hay que ver, en fin, aquellas otras grandes conchas de hierro que cubren
a su vez, por v́ıa de clavos, la gran puerta de entrada, y el precioso herraje de aquellas melodramáticas
rejas (perdonadme el adjetivo), y aquel gran Escudo Real que preside la fachada, y todos aquellos perfiles
aristocráticos y piadosos que ennoblecen el exterior de tan poético palacio... -Ya he dicho que data del
siglo XV. Aśı lo revela su arquitectura, cuyo conjunto es gótico decadente con detalles platerescos; y
aśı lo indican también el yugo y el haz de flechas, blasón especial de los Reyes Católicos, que se ven en
el mencionado Escudo Real.

Las conchas que ostenta todo el edificio significan que el que lo mandó construir era caballero santiagués
y que hab́ıa ido teńıa hecho voto de ir en peregrinación a Compostela, aśı como los escudos con cinco lises
que adornan las esquinas y la espalda del palacio, prueban que el tal santiagués pertenećıa a la poderosa
y esclarecida familia de los Maldonados de Salamanca.

Y, en efecto, la Casa de las Conchas fue primero de los Maldonados, señores de Barbalos; luego la
heredaron los Marqueses de Valdecarzana, y hoy la posee el cinco veces Grande de España Conde de
Santa Coloma, en su calidad de Conde de las Amayuelas.

Por cierto, y perdonadme la digresión, que Francisco Maldonado, el célebre comunero, el compañero
de Bravo y de Padilla, el degollado del gran cuadro de Gisbert, no pertenećıa a la rama principal de la
familia mencionada, de la cual era jefe, aunque tampoco dueño de la Casa de las Conchas, un D. Pedro
Maldonado y Pimentel, también afecto a la causa de las Comunidades, del cual me parece oportuno
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decir aqúı algunas cosas, de todos sabidas, por si hay alguien que las tenga olvidadas, cosa que a mı́ me
acontećıa no hace muchas horas...

Notorio es que Salamanca acudió en auxilio de Segovia contra el alcalde Ronquillo, como casi todas
las ciudades castellanas. Principió en Salamanca la cosa por un gran mot́ın (¡indudablemente estalló en
el Corrillo de la Hierba!), durante el cual quemó el pueblo una casa del mayordomo del terrible Fonseca,
arzobispo de Santiago, derribó otras muchas, y arrancó las varas a las autoridades. En tal coyuntura,
el poderoso D. Pedro Maldonado y Pimentel, creyendo que los victoriosos amotinados no pod́ıan hacer
nada bueno en Salamanca, y śı se luciŕıan much́ısimo yendo en auxilio de los Comuneros, formó con
ellos una crecida hueste, y los llevó a luchar contra los imperiales. Los salmantinos lidiaron en diferentes
jornadas con varia fortuna, que se les declaró al fin totalmente, adversa en los campos de Villalar. Al lado
de Maldonado Pimentel, o mejor dicho, en las filas de su gente, peleó alĺı como bueno otro Maldonado,
algo pariente suyo y también hijo de Salamanca, y ambos cayeron prisioneros después de su derrota.
-Fueron entonces condenados a muerte los principales cabecillas o jefes de Comuneros; pero como el
D. Pedro Maldonado Pimentel tuviese parentesco con el famoso Conde de Benavente, consiguiose que
el otro Maldonado, conocido por el de la calle de los Moros, muriese en lugar suyo con Bravo y con
Padilla, cual si este bárbaro ardid pudiera deslumbrar a la opinión pública... ni aun en tiempos en que
no hab́ıa periódicos. Y al cabo sucedió que los imperiales, después de guardar encerrado algunos meses
al Maldonado Pimentel, diéronse cuenta de que nadie hab́ıa sido engañado con la sustitución referida, y
tuvieron que degollarlo también, me parece que en Simancas, un año después que a su homónimo. -Por
manera que el insigne D. Pedro trocó por un año de vida los siglos de popularidad que ha disfrutado y
disfrutará todav́ıa much́ısimo tiempo la memoria del pobre D. Francisco, y el alto honor de figurar en el
mencionado cuadro de Gisbert.

Conque volvamos a la Casa de las Conchas.
La puerta estaba abierta; llamamos, sin embargo, y no nos respondieron... -¿Qué hacer en tal apuro,

sabiendo, como sab́ıamos por la fotograf́ıa y el grabado, que el patio era belĺısimo?
Perdone el Sr. Conde de Santa Coloma: el partido que tomamos fue colarnos de rondón en su casa,

bajo la salvaguardia de nuestras buenas intenciones...
¡Y qué patio vimos! -Su estilo pod́ıa calificarse de mixto de gótico y mudéjar: las ĺıneas generales teńıan

más de mudéjares que de otra cosa; en las ventanas y demás pormenores predominaba lo gótico. -De una
o de otra suerte, todo era alĺı gallardo, primoroso y del mejor gusto, causando verdadero asombro la
prolijidad y esmero de su ejecución. Baste decir que la dura piedra semejaba trenzados de cuerdas, como
si fuese cáñamo, y hasta calados de encajes, como si fuera lino...

De buena gana hubiéramos llevado más adelante nuestra exploración; pero no nos atrevimos a tanto,
y salimos de aquella interesant́ısima casa como hab́ıamos entrado en ella: llenos de respeto a su carácter
señorial y religioso y de admiración a sus bellezas art́ısticas.

Desventajosa en sumo grado para la arrogant́ısima Iglesia de los Jesuitas (que, como he dicho, se alza
frente a la Casa de las Conchas), es la transición de un edificio a otro. Todo lo que el caballeresco palacio
gótico tiene de fino, delicado y como espiritual, lo tiene de pesado, rudo y meramente corpóreo el enorme
templo greco-romano que erigió alĺı la Compañ́ıa de Jesús. Y aún todav́ıa fuera menor tal desventaja,
si el estilo pagano de la católica iglesia se distinguiese por su pureza y corrección... (que, entonces, ya
seŕıa cuestión de gusto o de escuela entre clásicos y románticos); pero acontece que este suntuoso templo
es barroco dentro de su mismo estilo, dado que pecó desde su origen contra las reglas clásicas y luego
sufrió el pernicioso influjo de los peores tiempos de la arquitectura neogent́ılica.

Pero ¿a qué cansarme en explicar lo que ya tiene su nombre propio? -Esta iglesia de la Compañ́ıa
es un nuevo ejemplar, sumamente caracteŕıstico, de la que hoy se llama en las Academias Arquitectura
Jesúıtica, bien que exceda en majestad y hermosura a cuantas erigieron los disćıpulos de Loyola en España,
Portugal y América.

Resumiendo: el templo de que tratamos sólo es grandioso por el grandor material de su tamaño y
por los tesoros que representan tant́ısimas disformes piedras como se ven empleadas en su estupenda
escalinata, en una portada inmensa, en dos recias y vistosas torres, en una ingente cúpula coronada por
alt́ısimo cimborio, y en infinidad de estatuas, agujas, escudos, bolas, molduras, balcones y ventanas; que
de todo hay en aquella fachada, y todo gigantesco, descompasado, descomunal...

La Iglesia y Colegio de la Compañ́ıa fueron fundados por Felipe III y Margarita de Austria. Ambos
edificios ocupan más de 20.000 metros cuadrados. Para construirlos, o sea para explanar el terreno en que
se alzan, se derribaron dos iglesias y tres manzanas de casas, suprimiéndose dos calles enteras. -Por cierto
que la Casa de las Conchas se vio en peligro de venir también al suelo, y que, si no se consumó semejante
atentado, debiose, según unos, al valor ćıvico y tradicional cultura de los hijos de Salamanca, y, según
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conseja vulgar, a lo inadmisible de cierta humoŕıstica e indecorosa condición, que no creo llegara a
formularse...

En el Colegio hay habitación para 300 misioneros, y todos los salones, aulas y demás dependencias de
una verdadera universidad...

En fin: un portero nos dijo, como supremo, encomio, que las llaves de toda la casa pesan diez y nueve
arrobas... -¡Qué español rancio es este criterio estético!

El interior de la iglesia no es tan grande de tamaño ni tan ostentoso de forma como hace presumir
su exterior. De orden dórico, y sólo rico en vulgares retablos churriguerescos, resulta fŕıo e insignificante.
Únicamente llama alĺı la atención el Retablo del Altar Mayor, por lo enorme, colosal y complicad́ısimo
de su estructura. Puede decirse que es una tempestad de pino y oro, al par que un mot́ın contra las
reglas arquitectónicas. En los fustes de las que no sé si llamar columnas, se ven enredadas hojosas vides
de tamaño natural, con sus racimos correspondientes; todo ello dorado y luego bruñido. Las gigantescas
estatuas de los cuatro Evangelistas, que también forman parte de la composición, parece que cruzan un
páramo en d́ıa de mucho viento: ¡tan infladas y revueltas están sus vestiduras!

Arrodillada en medio de aquel solitario templo vimos a una guaṕısima peregrina, demasiado hermosa,
limpia y elegante para penitente, o, cuando menos, para excitar ideas de penitencia. Apoyábase en el
báculo; pend́ıa el amplio sombrero sobre su espalda de cariátide, y teńıa fijos en el altar mayor unos
grandes y relucientes ojos que parećıan dos soles negros... -Comedia o tragedia (yo creo piadosamente
que seŕıa lo último), aquella actitud, aquella santa vestidura, el lugar de la acción y nuestras propias
circunstancias nos infundieron respeto, y ni nos curamos de preguntar a nadie quién era la peregrina, ni
hemos vuelto a hablar de ella desde entonces...

Y es cuanto recuerdo de la mejor casa que los Jesuitas tuvieron en España. -Esa frase no me pertenece:
se la óı al ya difunto P. Manrique. - Por mi parte, debo añadir que Salamanca deb́ıa tal desagravio a
San Ignacio de Loyola; pues (como ya veremos más adelante) el celebérrimo fundador de la Compañ́ıa de
Jesús fue procesado y estuvo preso en la ı́nclita ciudad del Tormes.

Libre nuestra atención del poderoso atractivo de la Casa de las Conchas y de la Iglesia y Colegio de
los Jesuitas, volvió a fijarse en el carácter poético y art́ıstico de aquel histórico barrio. Pero lo que ya nos
asombraba en él no era tanto su aire de vejez y de romántica melancoĺıa como la grandeza monumental
que siguió desplegando a nuestros ojos.

Calle de la Compañ́ıa se llama la que comienza en los edificios citados, y, aśı ella como todas las
plazuelas, calles y callejas inmediatas, se componen de una sucesión de altas construcciones de piedra, o
sea de una no interrumpida serie de palacios, de iglesias, de conventos, de colegios y de casas señoriales,
que nos infund́ıa respeto y veneración. Todo era alĺı monumento, como en algunos barrios de Ferrara,
Pisa y Florencia. Por todas partes alzábanse padrones de historia militar, de devoción, de aristocracia o
de ciencia, según la arquitectura y. destino de cada edificio. -¡Oh! No pod́ıamos negarlo: estábamos en la
Atenas castellana: estábamos en Roma la Chica.

¡Doquier piedra, silencio y soledad! Mas esta soledad no era ya medrosa como la de las ruinas o la de
los cementerios: era plácida y augusta como la de los claustros. Cierto que nadie pasaba, ni parećıa haber
pasado haćıa mucho tiempo, por aquellas nobiĺısimas calles: cert́ısimo que altas hierbas crećıan entre las
losas y guijas del empedrado...; pero no sé si la presencia de tanto escudo de armas como adornaba las
esquinas, las fachadas, las puertas, los canceles, los balcones y las rejas de templos, colegios y palacios,
o si lo bien conservados que se véıan hasta los más menudos detalles arquitectónicos de cada página de
piedra, o si la ı́ndole y forma cristianas de aquellos monumentos, les haćıan aparecer vivos, subsistentes,
militantes como las cerradas ermitas que conservan su campana, como los mudos conventos en cuya
porteŕıa arde por la noche una luz ante la imagen de Maŕıa, o como los desnudos árboles del invierno,
cuando se ve que sus ramas se doblan, pero no se quiebran, al impulso de los huracanes...

¡Ah! śı... Salamanca no representa una edad pasada o una raza muerta, como acontece con muchas
ciudades ricas en monumentos gentiles: Salamanca existe todav́ıa con toda su antigua vitalidad, aunque
en estación tan desfavorable. Y existe, porque no ha caducado enteramente la civilización a que debió su
vida; porque los ideales de que son noble śımbolo sus iglesias y colegios, siguen imperando en la Nación que
reconstruyeron los Reyes Católicos; porque, ya que no dentro de las viejas murallas que besa el Tormes,
a lo menos en los flamantes hoteles del ensanche de Madrid se perpetúan, con sus antiguos blasones, las
familias aristocráticas que levantaron aquellos palacios que nosotros ı́bamos viendo; porque subsisten, en
fin, la Religión cristiana, la Monarqúıa española, la Nobleza de Castilla y hasta las democráticas Leyes
patrias que defendieron las Comunidades; es decir, todos los veneros de la grandeza salmantina.

Si todo esto desapareciese, Salamanca, por muy bien conservados, que guardase sus monumentos, no
pasaŕıa de ser un cadáver, como Nı́nive o Pompeya.
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Pero dejémonos de discursos, y enumeremos, siquier rápidamente, las cosas que vimos aquella mañana
antes de regresar a la fonda.

En una esquina próxima al Colegio de la Compañ́ıa léımos en letras de oro y sobre marmórea lápida
que alĺı vivió el gran poeta Meléndez Valdés.

Más abajo descubrimos la que un azulejo denominaba Plazuela de San Benito, la cual, más que plaza,
parećıa el compás de una Cartuja. -Tampoco hab́ıa alĺı gente. Lo único que alĺı hab́ıa era una hermosa
iglesia, consagrada al Santo que da nombre a aquel lugar; iglesia que, según supimos luego, hab́ıa servido
además de panteón a la familia de Maldonado, cuando era ĺıcito dormir el sueño eterno al pie de los
altares, o sea en tiempos en que no se antepońıa a todo la higiene.

Después fuimos hallando muchas casas góticas o platerescas, en cuyas lind́ısimas portadas se véıan
grandes escudos que nos indicaban la familia a que pertenećıan o hab́ıan pertenecido. -El sol de los Soĺıs,
las cinco lises de los Maldonados, y, sobre todo, las estrellas de los Fonsecas, abundaban más que ningún
otro blasón.

Y aqúı debo apuntar que la casa de Fonseca fue, durante siglos, la más poderosa de Salamanca, aśı en
lo civil como en- lo eclesiástico, y que, aparte de sus grandes guerreros, la hicieron célebre en toda
la cristiandad aquel seveŕısimo Arzobispo de Santiago y Patriarca de Alejandŕıa de que tanto hablan
las historias, y otro Arzobispo de Santiago y de Toledo, hijo suyo, a quien debieron los salmantinos
important́ısimas fundaciones, como diremos oportunamente.

De la plazuela de San Benito pasamos a otra no menos solitaria y monumental, denominada del Águila,
siendo de advertir que, como no encontrábamos a nadie que pudiese indicarnos el camino, teńıamos que
guiarnos por la posición del sol, a fin de llegar pronto al hotel, pues iba siendo hora de almorzar... en su
reglamento y en nuestro estómago.

En la Plazuela del Águila se eleva un hermoso edificio greco-romano, que colegimos seŕıa la famosa
Iglesia de las Agustinas, de que tanto hab́ıamos óıdo hablar en Madrid. -Ni por un instante nos ocurrió pen-
etrar en ella, sino que dejamos su examen para la tarde o para el d́ıa siguiente, a fin de estudiarla con el
debido detenimiento.

Pero de un peligro cáıamos en otro, y cuanto más apretábamos el paso, mayores prodigios arqui-
tectónicos nos saĺıan al camino tratando de detenernos...

De la Plaza del Águila pasamos a la de Monterrey, y nos encontramos frente a frente del magńıfico
palacio de este nombre, que es otra de las maravillas de Salamanca, según podéis ver en los escaparates
de los fotógrafos de esta villa y corte, y que sirvió de modelo para el Pabellón Español de la Exposición
de Paŕıs de 1867.

Húımos, pues..., bien que jurándonos volver al cabo de pocas horas. -Y no húıamos ya solamente para
que no se enfriara el almuerzo, sino porque nos aturd́ıa aquella rápida sucesión de emociones, tanta nueva
belleza, tanta poeśıa, tanta historia, tanto portento de diverso orden como llamaba nuestra atención por
todas partes y a un mismo tiempo. -¡Necesitábamos descansar, hacer algunos apuntes, descargar nuestra
memoria!...

Llegamos, al fin, al hotel... -Y considerando yo ahora que mis lectores estarán también necesitados
de algún reposo, pongo punto a este caṕıtulo, dejando para el siguiente el hablarles del almuerzo y de
otras cosas interesant́ısimas, ninguna de las cuales (dicho sea entre paréntesis) tendrá nada que ver con
la Arquitectura.

La Plaza de las Verduras. La frontera de Portugal. El Rey de los T́ıos. Un traje de
charra. La Calle de la Rúa. La Universidad

Del almuerzo que nos aguardaba en la fonda debo decir, no como dato oficioso y trivial, sino para
instrucción de los viajeros que vayan a Salamanca, que nada tenéis alĺı que temer, y śı muchos goces
que prometeros, por muy gastrónomos y delicados que seáis. -El Hôtel del Comercio se encargará de no
desmentirme.

¡Qué tortilla! ¡qué truchas! y ¡qué jamón! y ¡qué peras... de cristal! (Este era su nombre). -Lo único,
medianejo fue el vino...; pero a bien que nosotros teńıamos todav́ıa en nuestra despensa ambulante, no
de lo nuevo (que dice el marido de Inés en los versos de Baltasar de Alcázar), sino de lo bueno.

Para colmo de satisfacción, almorzamos en muy grata compañ́ıa; pues habéis de saber que, cuando
llegamos a la fonda, nos encontramos con que nos aguardaban en nuestro cuarto aquellos antiguos amigos
que, según indiqué en el caṕıtulo primero, teńıa yo en Salamanca. Era uno de ellos el distinguido escritor
que suele dirigir preciosas cartas a La Época bajo el pseudónimo de la Baronesa del Zurguen, y cuyo
verdadero nombre (tiempo es de que lo sepa el público, aunque el interesado se enoje de mi locuacidad)
es D. Ramón Losada. Otro era el erudito cronista de la provincia y aventajado poeta D. Manuel Vilar
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y Maćıas. Era el tercero... (no en persona, por hallarse algo malo, mas representábalo un su sobrino)
el Dignidad de Chantre de aquella catedral D. Camilo Álvarez de Castro, de quien hablaremos luego.
Diré aqúı solamente que su sobrino y representante, el presb́ıtero D. Eĺıas Ordóñez, no tardó en hacernos
conocer cuánto vaĺıa por śı propio, o sea por su buena instrucción y buena cŕıtica. Y estaba, en fin,
alĺı el menor de los dos discret́ısimos hijos y herederos del talento de Losada... En cuanto al primogénito,
también antiguo amigo mı́o (pues lo conoćı cuando todav́ıa no le apuntaba el bozo), hallábase en el campo
con su señora madre.

Pero ¿cómo hab́ıan sabido aquellos señores (a quienes pensábamos ir a ver después de almorzar que
estábamos en Salamanca? -El caso hab́ıa sido muy sencillo: -un madrileño que nos conoćıa de vista, pero
que no nos trataba, nos vio llegar a la Estación; el madrileño se lo dijo a un compañero suyo de oficina,
que era amigo mı́o; el amigo mı́o, que sab́ıa mi intimidad con Losada, fue a casa de éste en nuestra busca;
Losada envió enseguida recado al Chantre y a Villar y Maćıas, y organizose en el acto una batida general
por todas las fondas y casas de pupilos, comenzando por el Hôtel del Comercio.

-¿De modo (exclamamos nosotros), que ni Frontaura ni su polićıa saben nuestra llegada a Salamanca?
-Creemos que no; pero, aunque el Gobernador la supiera, no podŕıa acudir a ustedes hasta las dos de

la tarde. Hoy es el cumpleaños de la reina D.a Isabel II, y, con tal motivo, hay besamanos en el Gobierno
civil; o, mejor dicho, el Gobernador recibe corte. -Si quieren ustedes, nosotros, cuando vayamos a la
recepción, le diremos que están aqúı.

-¡De manera alguna! Nosotros debemos procurar que Frontaura ignore nuestra llegada a su ı́nsula, a
fin de sorprenderlo y de poner en solfa a sus esbirros e inquisidores.

-Pues entonces optamos por no asistir al besamanos oficial, y luego iremos con ustedes a ver a Frontaura.
-¡Admirable ideal! De este modo podrán ustedes hacernos el obsequio de acompañarnos ahora mismo

a visitar la Universidad...
-Con much́ısimo gusto...
-Pues andando.
Ya que este caṕıtulo ha comenzado en estilo familiar, y que son muchas las intimidades en él referidas,

aprovecho la ocasión de deciros, para que nos entendamos mejor, que mis tres compañeros de viaje eran:
un ex ministro de Hacienda, muy aficionado a las Bellas Artes y competent́ısimo en ellas y en otras
muchas cosas; un ex diplomático y ex consejero de Estado, dado a la arqueoloǵıa, a la numismática y
a la indumentaria, el cual conoce por su nombre a todos los baratilleros del Rastro de Madrid, y uno
de nuestros más afamados pintores, que ganó en la Exposición Nacional de hace algunos años el primer
premio de Pintura de Historia.

Pues bien: este pintor y yo declaramos, al salir del Hôtel, que nosotros, por razón de oficio, teńıamos
obligación de estudiar, no sólo obras de arte, sino costumbres, tipos, paisajes y otras escenas pictóricas o
novelescas, y que, por consiguiente, sin perjuicio de ir a la Universidad y a todos los edificios monumentales
de Salamanca, deseábamos contemplar también los sitios, las perspectivas y los cuadros naturales más
caracteŕısticos de la ciudad, añadiendo (para que el ex ministro y el ex consejero comprendiesen bien
nuestra pretensión) que en el Corrillo de la Hierba nos hab́ıamos quedado con hambre de aprendernos
de memoria a aquellos t́ıos, o sea a aquellos vendedores y compradores, y sus vestimentas, adornos y
mercanćıas.

Nuestros compañeros de viaje hallaron muy justa esta demanda, y, en su virtud, los bondadosos
salmantinos que a todos nos serv́ıan de cicerone nos prometieron hacernos dar cuantos rodeos creyesen
interesantes, aunque tardásemos mucho tiempo en llegar a la Universidad.

Principiaron, pues, por llevarnos a la Plaza de las Verduras, contigua a la Mayor, no sin que antes,
al pasar nuevamente por ésta (y prescindiendo ya de aficiones y leyes arquitectónicas), nos detuviésemos
a mirarla con ojos de amantes de la Pintura y de la Poeśıa; y a fe que nos maravilló sobremanera y
arrancó celebraciones generales el pintoresco efecto que haćıa la proyección de los verdes árboles sobre la
dorada piedra de arcos y fachadas, aśı como el recorte de estos mismos dibujos monumentales sobre el
cielo azul y puŕısimo de aquella hermosa mañana de otoño...

Pasamos entonces a la Plaza de las Verduras.
La Plaza de las Verduras, extenśısima, muy desnivelada, de trazado irregular, con grandes y viejos

edificios históricos, y con otros vulgares y féısimos, viejos también, nos pareció una amplificación del
Corrillo de la Hierba. Su lado más largo y más alto estaba todo lleno de puestos de frutas, legumbres
y otros comestibles. Véıanse alĺı, en lechugas, pimientos, escarolas, cardos, acelgas y coliflores, todos los
verdes de la paleta de nuestra madre Natura, mientras que las peras, los melocotones, los ńısperos, los
tomates, las manzanas, las uvas, los higos, las naranjas, las granadas, los limones y otros frutos, ostentaban
variados colores y desped́ıan ricos aromas.
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Nada hay más hermoso ni agradable en el comercio (a lo menos para mı́), que estos bazares, vulgo
mercados, en que se venden la inocencia y hermosura naturales y la eterna verdad campesina... Alĺı no
hab́ıa falsificación, violencia ni engaño alguno: aquellas manzanas eran manzanas; aquellas uvas eran
uvas; aquellos higos eran higos, y todo aquello habla brotado amorosamente del seno de la tierra para
alimentar al hombre. -En comparación de los puestos de frutas y legumbres, ¿qué son las carniceŕıas, las
pescadeŕıas, las tiendas de caza y los primeros de latas llenas de conservas? -¡Cementerios, campos de
batalla, losas de hospital; algo que representa la muerte en lugar de la vida! -¡Ah! ¿Por qué no se contenta
el hombre con ser herb́ıvoro?

Y ¡qué color (pictóricamente hablando), o qué variedad de colores fuertes (para decirlo con más clari-
dad) en los trajes de vendedoras y vendedores, de compradores y compradoras! -¡Cuánta ropa, a principios
de Octubre! ¡Cuánta lana! ¡Qué refajos, qué mantas, qué capas, qué capotes, qué anguarinas!

Por el abrigo y color general, aśı como por el dibujo o hechura, la indumentaria de aquellas, gentes
recuerda a León y a Galicia. Y es que la provincia de Salamanca forma ya parte de aquel triángulo
Noroeste de nuestra España por donde no se va a ninguna parte. -Por Andalućıa, que es otro rincón, o,
mejor dicho, otro cujón de Europa (subrayo esta palabra, porque todav́ıa no está en el Diccionario), se va
a África, se va a América, se ha ido a Filipinas... Aśı es que alĺı no se detiene nada; alĺı no hay remanso;
alĺı corre el tiempo; alĺı cambian las modas. -Pero en el cujón Noroeste de la Peńınsula no circula el aire
de las mudanzas: en él se estaciona todo, lo mismo las modas que los sentimientos; cosa que, por idéntico
motivo, acontece también en otro páıs de análoga situación: en la Bretaña de Francia.

Y no se me diga que por Salamanca se va a Portugal... ¡La frontera lusitana es peor que la del agua!
¡Es una frontera de hielo! -El Miño resulta más ancho, más hondo y más amargo que el Océano.

Volviendo a las salmantinas rurales, diré que, más que sus refajos amarillos y sus pañuelos en la cabeza
(toilette frecuente en España), llamó nuestra atención una manta larga y angosta, de mucho abrigo y
viv́ısimos colores, que llevaban sobre los hombros y luego cruzada sobre el pecho. Esta especie de schal
oriental se llama la sayaguesa, porque proviene del pueblo de Sayago, en la limı́trofe provincia de Zamora.

Las salmantinas tienen renombre de guapas y valientes. -Lo primero puedo asegurarlo: en la Plaza de
las Verduras hab́ıa más de una refajona que nada habŕıa perdido en aligerarse de tres o cuatro arrobas de
lana. Por lo que toca a su valent́ıa, ya Plutarco la calificó de heroica, al citar el denuedo con que libertaron
a sus padres, hermanos y maridos, presos en poder de Ańıbal, y yo debo añadir que hechos posteriores,
y aun de este siglo, demuestran que las matronas del Tormes no han degenerado de su antigua pujanza.
-Pero no se deduzca de este párrafo que a mı́ me gustan las mujeres valientes: yo creo (o créıa, cuando
pensaba en estas cosas) que uno de los mayores encantos de las hembras es la pusilanimidad.

Y basta ya de verduleras.
Desde el Mercado nos dirigimos, dando un rodeo, hacia la Calle de la Rúa, cuyo anticuado aspecto

hab́ıamos óıdo celebrar mucho; pero, antes, al pasar por cierta solitaria plazuela, tuvimos que hacer otra
parada para contemplar a dos notabiĺısimos personajes que, rodeados de gran número de bestias y de
montones de costales llenos y vaćıos, contaban dinero a la puerta de una vetusta casa, como si en ella
acabasen de comprar o de vender trigo, cebada, máız o cosa tal.

Eran dos charros, quiero decir, eran dos soberbios ejemplares de la más peregrina singularidad social
e indumentaria de esta tierra. Eran dos hombres colosales, hermosos, con aire de muy ricos, vestidos
suntuośısimamente, con chaqueta y calzón corto de terciopelo negro y chaleco de raso azul, todo ello muy
adornado de gruesos y pomposos botones de plata, y con unas camisas tan bordadas, rizadas y llenas de
primores, que cada pechera representaba el trabajo de seis años de una comunidad de monjas. -Cualquiera
de aquellos dos arrogantes y espléndidos rústicos habŕıa sido llamado con razón El Rey de los T́ıos... Y,
en efecto, por su corpulencia, por su lujo y por su inocente y cómica ufańıa, hab́ıa en ellos mucho del
pavo real.

La Baronesa del Zurguén nos dijo que eran dos charros de primera, y que deb́ıan de proceder del
campo de Ciudad-Rodrigo, tierra clásica de tales prójimos nuestros. -En Salamanca los hay también.
Casi todos los labradores de la Puerta de Zamora visten de charro, con más o menos ostentación, y en el
Ayuntamiento de la aristocrática ciudad del Tormes hay siempre un concejal de tal clase, con su traje y
todo. -Los ya dichos clásicos del campo de Ciudad-Rodrigo se hablan de vos muy formalmente.

El mismo Losada nos invitó entonces a llegarnos a su casa, que no estaba lejos, y nos enseñó un traje
completo de charra, cuidadosamente guardado en antiqúısimo cofre, y causáronnos asombro el lujo y el
gusto, verdaderamente regios, de aquellas vestiduras. Paños, terciopelos y rasos, recamados y bordados
de oro con tanta gracia como profusión; encajes, tules, preciosas cintas, ricas joyas y otros accesorios de
gran mérito y coste compońıan aquel raro uniforme femenino, que me recordó los trajes que las jud́ıas
ricas sacaban a relucir los sábados en Tetuán.
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Y, a propósito, ¿qué son los charros? -¿No se diferencian del resto de los españoles más que en la ropa?
¿Constituyen raza aparte? ¿Tienen alguna organización social ı́ntima y secreta? -Yo no lo sé, ni me he
acordado de preguntarlo en Madrid a personas más léıdas o instruidas que yo. Pero es cosa que debe de
constar en muchos libros... -Ya lo averiguaré con el tiempo; y, si no, me moriré con esta dulce ignorancia,
que tanto campo deja a las suposiciones de mi fantaśıa.

En el ı́nterin, y no sin grande emoción, segúıamos marchando hacia la veneranda Universidad, que,
como todos sabéis, es una de las mayores glorias de España.

Pero, antes de darle vista, aun nos detuvimos un poco en la Calle de la Rúa, digna por todo extremo
de su renombre. -Yo no recuerdo haber pasado en pueblo alguno por calle que tenga tanto carácter de
autenticidad secular; donde tan ı́ntegros e intactos se vean los antiguos usos y costumbres, donde tan viva
y patente se toque la España de la Edad Media, no ya representada por mudos monumentos ni aislados
edificios, sino por las tiendas y por los talleres que siguen abiertos al público; por las mercanćıas que
en ellos se venden o se elaboran; por la disposición de sus escaparates, mostradores y armarios; por las
industrias alĺı fehacientes; por todas las casas, sin excepción alguna, desde las de aspecto señorial hasta
las más humildes y vulgares; por sus vidrieras, visillos, cortinas, esteras y zarzos; por los muebles en activo
servicio que se columbran en algunas salas bajas; por el color, el empedrado y hasta los transeúntes de
la misma calle; por todo, en fin, lo que es su estado presente, su movimiento actual, su existencia social
de hoy...

Abundaban en aquella calle las tiendas de filigranas de plata y oro, trabajadas éstas del propio modo
que en tiempos de la Reina Católica, y hab́ıa también bastantes libreŕıas... -¡Libreŕıas en Salamanca!
¡Era de esperar! Estábamos en la patria del saber... -Pero ¡ay! ya dista mucho el comercio de libros de
Salamanca de lo que fue antiguamente... Yo he léıdo que, cuando el famoso D. Antonio Agust́ın era
estudiante (él mismo lo refiere), hab́ıa en la ciudad 52 imprentas y 84 libreŕıas.

En todo lo demás, nosotros coǵıamos intacta y con el polvo de los siglos la decrépita Calle de la Rúa. Y
no sólo aquella calle, sino el resto de Salamanca; pues es de advertir que éramos sus primeros visitadores
después de la inauguración del ferrocarril, a que asistieron Su Majestad el Rey y su comitiva... Aún no
se hab́ıa profanado nada por insubstanciales curiosos; aún no se hab́ıa alineado, revocado ni hermoseado
cosa alguna, defiriendo a las cŕıticas de los doctores madrileños de ornato público a la moderna; aún
Salamanca era Salamanca... ¡Quiera Dios que continúe aśı todav́ıa!

Pero basta ya de humoradas y de bromas. Descubrámonos y saludemos... Hemos llegado a la Univer-
sidad.

Más que un edificio, la Universidad de Salamanca es un barrio de la ciudad.
Altas y simétricas construcciones, de varia y magńıfica arquitectura, forman tres lados de una extensa

plaza cuadrilonga. Todos aquellos nobles alcázares dependen de la Universidad propiamente dicha, cuyo
gran palacio, separado de los demás por el angosto paso de una calle, ocupa el cuarto lado y preside
majestuosamente aquel Foro de las ciencias.

Pálido y débil, comparado con la realidad, será siempre cuanto se diga en elogio de la belĺısima fachada
del Capitolio de la sabiduŕıa. -Hállase labrada en el más primoroso y delicado estilo del Renacimiento, y
parece una enorme filigrana calada en piedra por los plateros de la calle de la Rúa, parece un trabajo chino
de marfil, parece la mı́stica puerta de algún lugar santo. Benvenuto Cellini se hubiera enorgullecido de
cincelar en oro una creación semejante. Los árabes que bordaron la Alhambra habŕıan declarado también
que sus mejores templetes y camarines no exced́ıan en finura, suntuosidad e idealismo a tal maravilla del
arte cristiano.

Gloria de los Reyes Católicos es aquella página de piedra, y aśı lo pregonan los bustos de Fernando
y de Isabel que ocupan un gran medallón sobre la puerta principal; aśı lo confirma el venerable escudo
de sus armas, y aśı lo reza terminantemente una leyenda o rótulo, que dice en griego: (( Los Reyes a la
Universidad, y la Universidad a los Reyes)).

En los amplios muros de los otros edificios que forman la plaza, esto es, en las paredes de las vastas
y monumentales dependencias universitarias del Hospital de Santo Tomás para el socorro de estudiantes
pobres, y de las Escuelas Menores o Instituto (cuya linda fachada es plateresca), vense, desde el suelo hasta
muy grande altura, los infalibles, clásicos letreros encarnados y los tradicionales v́ıtores en abreviatura que
escribió el entusiasmo estudiantil, en siglos ya pasados, con motivo de tales o cuales reñidas oposiciones...

Al leerlos, parećıame estar en aquellos tiempos de ruidośısimas controversias escolásticas, cuyo estrépito
llenaba toda la nación, preocupando y agitando lo mismo a los eclesiásticos que a los seglares, aśı a los
plebeyos como a los nobles y a los mismos Reyes; y aun recordaba que en mi niñez figuré en algún bando
de seminaristas en pro o en contra de este o aquel opositor, y escrib́ı también con almagre rótulos como
aquéllos... -¡Ay! Pasó ya la boga y la importancia de tales lizas, como antes hab́ıan pasado las justas y los
torneos, y como pasarán sin duda alguna, cuando les llegue su hora, estas empeñadas luchas electorales y
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parlamentarias que hoy apasionan tanto a los pueblos... Lo que nunca pasará ni cambiará es el fondo de
las cosas humanas, que siempre resulta el mismo: ¡vanidad y discordia con diferentes nombres o pretextos!

En medio de aquella plaza, compás o patio, y dando frente a la Universidad, álzase desde la primavera
de 1868 la Estatua de Fray Luis de León, disćıpulo que fue y luego catedrático, de aquel emporio del
saber. -Por ninguna parte se véıa alma viviente. No sé si a causa de la festividad del d́ıa, o de ser la
una de la tarde, ni fuera ni dentro de la Universidad (según vimos después) hab́ıa nadie que turbara el
religioso silencio y melancólica soledad de tan venerandos sitios...

Nosotros nos sentamos al pie de la estatua, y nos pusimos a recapacitar en la historia y en la grandeza
de cuanto teńıamos ante la vista. -Nuestra emoción era verdadera, profunda, unánime, y, por lo tanto,
silenciosa... Únicamente óıamos, o créıamos óır, sobre nuestra cabeza, una gran voz, la voz de Fray Luis;
que repet́ıa con dulce y formidable acento, como al salir de la prisión:

((Dećıamos ayer...))
No intentaré en manera alguna contar la historia ni hacer la descripción de la Universidad salmantina.

Semejante empeño requeriŕıa un tomo en folio. Diré solamente las cosas de más bulto, tal y como vayan
presentándose a mi memoria.

Fundó la Universidad Alfonso XI, rey de León, padre de San Fernando.
Durante mucho tiempo estuvo albergada (¡significativa hospitalidad!) en la Catedral Vieja; pero reinando

Alfonso XI se emancipó de la dirección del Obispo de Salamanca y se hizo pontificia. Es decir, que desde
entonces el Papa fue el verdadero Rector, teniendo en ella por Delegado al Maestrescuela de la Catedral,
a cuya dignidad iba anejo el cargo de Cancelario de la Universidad. Éste era quien confeŕıa los grados
y ejerćıa el juzgado eclesiástico y civil-escolástico, con autoridad real y pontificia. El Rector no era más
que el jefe administrativo y económico del Establecimiento.

Llegó a contar, por término medio, unos ocho mil estudiantes, y aun recuerdo haber léıdo que, en
algunas matŕıculas, éstos ascendieron a doce mil.

En 1569 las Cátedras eran setenta: diez de Cánones, diez de Leyes, siete de Medicina, siete de Teoloǵıa,
once de Filosof́ıa, una de Astroloǵıa, una de Música, una de lengua Caldea, una de Hebreo, cuatro de
Griego y diez y siete de Retórica y Gramática.

Alĺı hubo estudiantes de todas las naciones, y muy principalmente ingleses e irlandeses católicos,
después que abrazó la Reforma Enrique VIII. -De esta última tierra no falta aún en Salamanca un
contingente fijo de escolares, como veremos después al hablar del Colegio de Irlandeses.

En la Universidad de Salamanca explicaron maestros tan insignes como Nebrija, Fray Luis de León,
Melchor Cano, el Brocense, Fray Domingo Soto, Covarrubias, etc., y aprendieron los santos siguientes:
San Juan de Sahagún, Santo Tomás de Villanueva, Santo Toribio de Mogrovejo, San Juan de la Cruz, San
Pedro Bautista, San Miguel de los Santos y el Beato Juan de Rivera. Cursaron también en aquellas aulas
los grandes fundadores Diego de Anaya y el cardenal Jiménez de Cisneros, los célebres historiadores D.
Diego Hurtado de Mendoza, Bartolomé de las Casas, Zurita, Nicolás Antonio y Ambrosio de Morales, el
famoso conquistador Hernán Cortés, los sabios escritores Arias Montano, D. Antonio Agust́ın Chumacero
y Saavedra Fajardo, y los insignes literatos y poetas Cervantes, Villegas, Meléndez Valdés, Iglesias,
Jovellanos, Cienfuegos, Quintana y D. Juan Nicasio Gallego.

Confundida desde hace mucho tiempo la Universidad con la Catedral, los Doctores tienen asiento en
el coro, y los Canónigos en los actos universitarios.

A fines del reinado de Felipe II, esto lo más cerrado del absolutismo, todav́ıa se provéıan las Cátedras
a pluralidad de votos de los estudiantes de la respectiva asignatura, e igual procedimiento democrático
se empleaba para la elección de Consiliarios.

En la Capilla pontificia de la Universidad no se ped́ıa, ni se pide hoy, por el Obispo, sino por el Papa
y por los Doctores del Establecimiento.

Cada nuevo Papa diriǵıa a la Universidad salmantina una carta especial, participándole su elección;
y cuando hab́ıa en Castilla nuevo Rey, la Universidad, en vez de enviarle Procuradores que le prestasen
pleito homenaje, se reuńıa como en Cortes, por su propia cuenta, y le juraba fidelidad directamente.

En el claustro de las antiguas Escuelas Mayores vimos una leyenda en que se dice que, ((congregados
por Alfonso X (el Sabio) los varones más doctos de aquella Academia, se consiguió por último concluir
las Leyes Patrias (Las Siete Partidas) y las Tablas Astronómicas)).

La Universidad teńıa muchos locales o sucursales en la ciudad, con el nombre de, Colegios incorporados.
Entre ellos se contaban cuatro Mayores, cuatro Militares (de las órdenes de San Juan, Santiago, Calatrava
y Alcántara), veintiún Menores y dos Seminarios.

Casi todos ellos ocupaban soberbios edificios monumentales con muchas dependencias. -¡Es decir, que
toda Salamanca era Universidad, y lo es todav́ıa, y lo será siempre en la mente de las generaciones, como
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Toledo es su catedral, y Granada su Alhambra, y cada ciudad aquello que le dio vida y grandeza y a cuya
sombra amiga nacieron y prosperaron los demás elementos de su esplendor y podeŕıo!

((Tesoro de donde provéıa a sus reinos de gobierno y de justicia)), llamó Carlos V a la Universidad de
Salamanca; -y eso que Carlos V fue más europeo que español.

Después de contemplar y conmemorar todas estas cosas, sentados al pie de la estatua de Fray Luis de
León, penetramos al fin en la Universidad, y recorrimos con profundo respeto aquellos antiguos claustros,
donde se pasearon, en la alegre edad de su adolescencia, tantos y tantos hombres ilustres.

Admiramos los magńıficos artesonados de aquellos techos. Visitamos la Capilla pontificia, y en ella
adoramos los restos de Fray Luis de León, encontrados hace doce años en las ruinas de su convento de
San Agust́ın (de que ya sólo queda el sitio en la ciudad del Tormes), y guardados hoy en decorosa urna
de mármoles blanco y negro, que ocupa una hornacina de dicha capilla. -Y del propio modo, o sea con
igual veneración que ya hab́ıamos visto la estatua y la tumba del gran maestro, vimos después su aula y
su cátedra...

El aula tiene los mismos bancos de tosco pino en que se sentaron los disćıpulos de Fray Luis. Dichos
bancos se reducen a una viga sin alisar, para asiento, y otra por delante para apoyar el libro. Estas
segundas vigas están muy labradas por los cortaplumas de los estudiantes, que han tallado en ellas,
durante siglos, iniciales, fechas, cruces y caricaturas.

La cátedra es también de pino viejo; pero no nos pareció contemporánea del autor de la Profećıa del
Tajo, sino mucho más moderna. -De cualquier modo, en aquel paraje fue donde exclamó: ((Dećıamos
ayer...)), al reanudar, después de largos años de cautiverio, sus lecciones de Teoloǵıa y de Literatura
Sagrada.

Mucho hablamos alĺı y much́ısimo más nos quedó que hablar acerca del célebre agustino, de sus
inspiradas poeśıas, de sus hermosos escritos en prosa, del error en que se estuvo mucho tiempo creyéndolo
hijo de Granada, por haberlo confundido con el otro insigne Fray Luis, y del excelente drama del segundo
Marqués de Gerona, titulado Fray Luis de León...

Pero, ya se hab́ıa concluido el besamanos; eran las dos, y decidimos ir a buscar, sin pérdida de tiempo,
al amigo Frontaura, al festivo autor de El Caballero particular, al ingenioso director de El Cascabel,
al muy bien conceptuado Gobernador de Salamanca, que nada sabŕıa (tal ilusión nos halagaba por lo
menos) de nuestra estancia en la capital de sus dominios.

Las Dos Catedrales. El Convento de Santo Domingo. El Tormes. La Arcadia
Salmantina. Una visita a la antigua Española

¡Maldición! (como diŕıa un poeta romántico).
¡Frontaura lo sab́ıa todo, y sus polizontes nos buscaban por Salamanca haćıa ya dos horas!
Grande fue el regocijo del famoso escritor al encontrarse con gente madrileña. En seguida resigné el

mando, por decirlo aśı, -y se agregó a nuestra correŕıa art́ıstico-poética, cuya dirección en jefe llevaba
Losada.

Estuvimos, pues, juntos toda la tarde, y juntos anduvimos más de dos leguas por templos, calles y
plazas... y hasta por el campo, a pesar del mucho fŕıo que hab́ıa vuelto. (Y, a propósito de fŕıo, diré que
los vientos dominantes en Salamanca son el Norte y el Poniente, y la enfermedad más común la tisis.)

Primero fuimos a la Catedral Nueva, que nos pareció muy hermosa, aunque no comparable (perdonen
los salmantinos) con la de Toledo, con la de Sevilla, ni con la de Burgos. -Es del peŕıodo flamboyant del
gótico, y lo que le falta en severidad y unción mı́stica lo tiene en lujo de primorosos adornos... Todos
convienen en que, no obstante sus ĺıneas ojivales, pertenece al Renacimiento por la ornamentación.

Centenares de estatuas adornan sus fachadas: las agujas pasan de doscientas. El conjunto resulta
grandioso.

La fachada de Poniente es la más bella, y la Puerta de Ramos notabiĺısima. Su medio relieve central,
tan reproducido por el grabado y la fotograf́ıa, y que representa la Entrada de Jesús en Jerusalén, merece
el nombre de prodigio art́ıstico. -Por lo demás, todas las fachadas de este bien situado templo presentan
ventajosas perspectivas, que hacen crecer su hermosura y su importancia. La cúpula es atrevid́ısima,
cuanto resulta fea y abrumadora la descompasada torre.

La Catedral Nueva, comenzada en 1513, no se terminó hasta 1733, y eso que corŕıa mucha prisa
acabarla, visto que no cab́ıan decorosamente en la Catedral Vieja, los 65 prebendados, 25 capellanes, 24
niños de coro y 12 acólitos que asist́ıan a los oficios cotidianos.

Dibujé la obra y construyó la parte principal de ella el célebre Juan Gil de Ontañón.
Por dentro, la Catedral es esbelta y elegante, aunque el coro estorba mucho para enfilar sus naves

con la vista. -En cuanto a las pinturas, sepulcros, verjas y otros preciosos pormenores que la adornan, su
enumeración seŕıa interminable. Sólo llamaré la atención hacia los cuadros del pintor salmantino Fernando
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Gallegos, que es la especialidad pictórica de esta ciudad, y recomendaré muy especialmente que se visite,
en la capilla del Carmen, no por su mérito art́ıstico, sino por devoción histórica, el Sepulcro del Obispo
Visquio (de quien hablaré muy luego), y que se procure ver El Cristo de las batallas, que este Prelado
llevaba en la guerra, y El Cristo chico del Cid, venerandos objetos que no se contemplan sin grande
emoción.

Pero ¿qué es la Catedral Nueva comparada con la Catedral Vieja?
Entre las notas y apuntaciones que llevábamos de Madrid, hab́ıa una de cierto distinguido académico

de Bellas Artes, que dećıa aśı: ((Recomiendo a ustedes en Salamanca la Catedral Vieja (bizantina de
veras, y no de pega), con su soberbio retablo cinquecento, de un cierto Nicolás Florentino, de quien no
tuvo noticias Ceán Bermúdez; con sus magńıficos sepulcros del mismo siglo, de escultura pintada, y con
preciosas tablas de Fernando Gallegos en el claustro)).

Razón teńıa el académico. No bien fijamos los ojos en la Catedral Vieja, los cuatro expedicionarios
convinimos en que ella, la portada de la Universidad y la Casa de las Conchas eran lo mejor que hasta
entonces hab́ıamos visto en Salamanca, y que cualquiera de estos monumentos vaĺıa todas las molestias
del viaje. -Por lo demás, en parte alguna hab́ıamos encontrado un ejemplar tan puro y tan bien conservado
de arquitectura bizantina como el exterior de aquella vetusta Catedral...

Pero procedamos con orden y digamos primero algo de su grande historia.
En 1098, el conde francés D. Ramón de Borgoña, casado con nuestra reina D.a Urraca, y el Obispo,

también francés, D. Jerónimo Visquio, procedente del Monasterio de Cluny (muy amigo del Cid, por más
señas, y de su confesor el arzobispo D. Bernardo), trajeron artistas de Italia y Francia y emprendieron la
construcción de este templo, cimiento y base de la grandeza monumental de Salamanca.

(¡Bien hubieran podido los franceses de 1808 haberse acordado de esto, y no destruir, como destruyeron,
en la ciudad del Tormes multitud de obras de arte!)

Según las noticias que he podido reunir, entre dichos artistas figuraban el navarro Alvar Garćıa,
el francés Casandro Romano y el italiano Floŕın de Pontuerga; mas no se sabe a punto fijo quiénes
continuaron la obra, aunque se conjetura que seŕıan también extranjeros de la escuela de Cluny, pues el
arte no llegó por entonces en España al grado de madurez que denota la Catedral Vieja.

La construcción duró un siglo. -Hoy sólo queda parte de ella... El resto se destruyó para edificar la
Catedral Nueva (!); pero dicha parte hace formar completo juicio de todo lo que alĺı hubo.

El exterior tiene algo de fortaleza; y, en efecto, a esta Catedral se dio el nombre de la Fuerte. Las
bóvedas, cubiertas por fuera de escamas; los muros, coronados de almenas, y los cubos de sus ángulos,
revestidos con capacetes escamados también, hicieron decir que parećıa un guerrero armado de todas
armas. Su agudo cimborio es el yelmo, y el gallo de la veleta le sirve de cimera y de penacho.

En el interior de tan ruda fábrica hállanse todas las delicadezas del sentimiento. (Lo mismo acontećıa
con los férreos paladines de aquella edad.) -Alĺı hay sepulcros fińısimos góticos, llenos de exquisitas
labores; alĺı mı́sticas pinturas del Renacimiento, o sea de cuando el Renacimiento no era todav́ıa pagano;
alĺı santos sobre los capiteles; alĺı preciosos tŕıpticos; alĺı un claustro digno de la ciudad de Pisa. Alĺı se ve
también el retablo de Nicolás Florentino que nos recomendó el académico, con treinta y tantos cuadros
de la Vida de Jesús (y su fecha de 1442). Y alĺı, por último, sobre el dicho retablo, en el cascarón de la
bóveda, hay un Juicio final, verdaderamente dantesco, que parece concebido por Giotto. ¡Aquel grupo de
resucitados blancos que sube hacia la diestra del Dios Padre, y aquel otro grupo de resucitados negros
que marcha lúgubremente por la siniestra, son interesantes y bellos hasta lo sumo para los que en el arte
buscamos algo más que forma o postura académica y realidad anatómica!

De lo dicho se infiere que la Catedral Vieja (tan genuinamente bizantina por fuera, como se nos
hab́ıa dicho) tiene por dentro muchos perfiles góticos: y ahora añado que esto no ocurre sólo en sus
accesorios postizos, sino también en la estructura misma de miembros principaĺısimos de su fábrica. Por
todas partes apunta alĺı lo ojival y hasta lo latino del Renacimiento. Vense además pilastras cuadradas,
románicas y no bizantinas, mezcladas con columnas, formando grupos h́ıbridos sobre basas redondas y
sosteniendo indistintamente arcos u ojivas, lo cual me pareció muy expresivo y simbólico, dado que trajo
a mi imaginación aquellos siglos de la Iglesia en que el Oriente y el Occidente estaban del propio modo
confundidos en el sentimiento cristiano.

Entre los notabiĺısimos sepulcros que guarda todav́ıa la parte subsistente de la Catedral, no figuran
ni el de D. Ramón de Borgoña ni el del obispo Visquio. -El de éste se trasladó a la Catedral Nueva,
según ya dije, con otras muchas curiosidades o maravillas de la Vieja. (Afortunadamente, una Catedral
linda con la otra y se hallan en comunicación.) -El sepulcro del esposo de D.a Urraca no estuvo nunca en
Salamanca, sino meramente un cenotafio. Sus cenizas descansan en la Catedral de Santiago de Galicia.

En cambio, otros muchos muertos ilustres duermen el sueño eterno en el antiqúısimo templo salmantino,
donde se ven tendidas sobre magńıficas tumbas sus calladas estatuas, ora dentro de hornacinas labradas
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en el espesor de los muros, ora en medio de suntuosas capillas. -Y ¡cosa rara! entre las más humildes
lápidas hallamos la de una Princesa Mandalfa o Mafalda, hija de Alonso VIII, más célebre como muerta
que como viva, o sea más famosa como estatua que como mujer, a lo menos para mı́, que ni si quiera
recordaba haber léıdo antes su dudoso nombre... -Hoy empero, he vuelto a registrar la Historia, y sé ya,
y no olvidaré nunca, lo mismo que dice el epitafio; esto es: que la tal Princesa murió ((por casar)), o,
hablando menos eqúıvocamente, soltera.

Mucho más que este sepulcro me interesó otro que vimos en la Capilla de los Anayas o de San Bartolomé.
-Duermen juntos sobre él un caballero y su esposa. Él viste de guerrero, con cierto elegant́ısimo tocado
morisco, la armadura ricamente labrada, el casco a los pies y la espada en la mano. Ella está amortajada
de beata, con muy rizada toca en la cabeza, y calzada con unos raros zapatos altos, de aristocrática
hechura. El rostro del caballero es noble y adusto, y el de ella plácido y hermoso como el amor en paz.
Llaman también la atención por su delicadeza las manos de la dama, y, por sus exquisitas labores, la
lujosa almohada en que reposa la cabeza del marido. La almohada de ella es más severa y humilde, cual
correspond́ıa a su piadosa mortaja.

Carece de epitafio este sepulcro; pero los empeñados en saberlo todo conjeturan que aquellos personajes
deben ser de un D. Gabriel de Anaya, que murió en América, y su mujer D.a Ana, que finó sus d́ıas en
un convento.

Yo no digo que śı ni que no1. Lo único que puedo asegurar es que -no sé por qué... (sin duda porque
mi ánimo se hallase dispuesto aquella mañana a la melancoĺıa) -estuve largo tiempo contemplando aquel
matrimonio yacente, aquellos cónyuges de piedra, aquellos muertos inmortales, y sent́ı en mi corazón
congojas de lástima, tumultos de miedo y palpitaciones de envidia, todo ello junto y confundido, no
obstante lo contradictorio de tales emociones. -¡Hay que ver aquel tálamo! ¡Hay que verlo, y hay que
pensar, con los ojos fijos en aquellas mudas y al parecer insensibles estatuas, en que es imposible que
ninguna de ellas haya pasado siglos y siglos sin darse cuenta, de que la otra duerme a su lado! -¡En alguna
parte estarán las almas de los que fueron consortes, y desde dondequiera que estén, irán a dar vida y
conciencia a aquellos mármoles para que se complazcan en su perdurable unión! -¡Pues qué! ¿Ha de ser
más constante una ficción de piedra que la fe conyugal que simboliza? ¿Ha de ignorar el esṕıritu lo que
está repitiendo a todas horas la materia? ¿Ha de poder una escultura más que un alma? ¿Ha de superar
el Arte a la Naturaleza? ¿Ha de vivir la mentira más que la realidad? -¡Oh desventura! ¡Seguir juntos
después de haberse amado tanto, seguir juntos, y no saberlo!... -¡No puede ser! ¡So puede ser!

...............................
La Catedral Vieja es la abuela de Salamanca, como la Universidad es su madre. Digo más: la Catedral

Vieja es la venerable ejecutoria, el arca santa de tant́ısimos timbres y blasones... Su antiguo Claustro,
que infunde profund́ısima reverencia, fue cuna de los estudios salmantinos. Alĺı se ve la célebre Capilla de
Santa Bárbara, donde, hasta hace cosa de cuarenta o cincuenta años, se confeŕıan los Grados Mayores.
Alĺı está la Capilla del Doctor Talavera, donde se conserva como en Toledo, el Rito mozárabe, y se guarda
la pila en que fue bautizado Alfonso XI. Alĺı está la Capilla del Canto, donde se celebraron Concilios, y
la histórica Sala en que se reunieron Cortes, y el aposento en que quince Obispos juzgaron y absolvieron
a los poderosos Templarios... -¡Paréceme que no puede ser más gloriosa la historia de la insigne Abuela!

En aquel mismo Claustro hay centenares de sepulcros de Canónigos, ora empotrados en las paredes,
ora embutidos en el suelo, ora formando las jambas de las puertas, ora colgados cerca de las altas bóvedas.
-¡Son los Cabildos que han precedido al actual desde el siglo XII inclusive! Es decir, son dos mil Canónigos
muertos, cuyo volumen ha ido achicando el tiempo gradualmente, para que nunca falte alĺı acomodo a
un cadáver más... de un Canónigo menos.

También hay en el Claustro pinturas muy notables en tabla, debidas las mejores de ellas a Fernando
Gallegos. -En las cuatro mencionadas Capillas vense asimismo excelentes cuadros y magńıficos sepulcros.
El más suntuoso entre éstos es el que, en la Capilla de Santa Bárbara, ocupa el célebre obispo D.
JUAN LUCERO, aquel que tanto sonó en las disensiones matrimoniales de D. Pedro el Cruel, por haber

1Algún tiempo después de puplicada esta relación de viaje, un peródico de Salamanca, que d́ıas antes hab́ıa hecho referencia
de mis dudas sobre quiénes seŕıan aquel caballero y aquella dama, y copiando galantemente algunos párrafos de este art́ıculo,
publicó las siguientes ĺıneas:
Ya parecieron los muertos.- Descubierto por orden del Ilmo. Cabildo Catedral el basamento del sepulcro de la Beata y del

Guerrero, o sea del matrimonio de la que lleva toca y del que viste loriga y ciñe espada, en la Capilla de Anaya de la
Catedral Vieja, aparecieron las armas de los Monroyes con los veros y los castillos, y las de los Anayas con las bandas de
Borgoña y los armiños.

En el centro se lee en caracteres góticos la siguiente inscripción: AQUÍ YACE- LOS SEÑORES: GUTIERRE DE MONRROY

Y DOÑA CONSTANÇA DANAYA, SU MUJER: A LOS CUALES DÉ DIOS TANTA PARTE DEL CIELO COMO POR

SUS PERSONAS Y LINAJES MERECÍAN DE LA TIERRA: EL SEÑOR GUTIERRE DE MONRROY MURIÓ EN EL

AÑO DE M†D†XVI Y LA SEÑORA CONSTANÇA EN EL DE M†D†IIII
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autorizado el repudio de D.a Blanca de Borbón y casado al Monarca con D.a Juana de Castro. El sepulcro
se alza en medio de la capilla, es de mármol blanco, y sirve de lecho a una buena estatua del Obispo,
revestido de pontifical. Compite en grandeza con este monumento fúnebre el sepulcro de D. DIEGO DE
ANAYA, Arzobispo que fue de Sevilla y fundador de la capilla o pequeña iglesia de los Anayas, que ya
hemos mencionado, y del gran Colegio de San Bartolomé. -Su Excelencia duerme en una cama imperial
de mármol blanco, sostenida en los lomos de ocho leones, y adornada de primorosas esculturas. La verja
de hierro que hay alrededor del mausoleo vale cuanto pudiera pesar y valer siendo de plata.

Pero no acabaŕıa nunca si hubiese de describir minuciosamente todo lo que acude a mi memoria. -Doy,
pues, aqúı punto, recomendando vivamente a cuantos vayan a Salamanca aquel Panteón, aquel Museo,
aquel Libro de Historia que se llama la Catedral Vieja.

Fuera ya de ambas Catedrales, las contemplamos todav́ıa largo tiempo y a cierta distancia, admirando el
grandioso golpe de vista que ofrecen juntas y como en anfiteatro sobre la colina en que se asientan. Parece
aquello una montaña arquitectónica, como las labradas por los indios del Himalaya. -Al propio tiempo
véıamos en otros lados y en vasto panorama el enorme Colegio de San Bartolomé (hoy Gobierno civil),
con su gigantesco pórtico greco-romano; la suntuosa Iglesia de Santo Domingo, dominando gallardamente
otra colina y reflejando la luz del sol en su cúpula cuadrada y roja; la cúpula y las torres de los Jesuitas;
la gran mole de la Universidad, y otros colosales edificios de piedra. -¡Era un cuadro verdaderamente
cesáreo, de oĺımpica grandiosidad!... Era una nueva justificación del dictado de Roma la Chica que lleva
Salamanca.

Porque debo advertir que aquella augusta decoración, en su magńıfico y vistoso conjunto, no teńıa
carácter gótico, castellano ni leonés, bien que algunos de sus componentes fueran del estilo Ojival. ¡Sala-
manca es la única ciudad del Norte y del Oeste de España que ostenta dignamente el esplendor imperial
austriaco, de que tan soberana muestra quedó en el Alcázar de Toledo! -Y esto sin perjuicio de tener
otros aspectos diferentes, como ya hemos notado al examinar sus calles de la Edad Media y sus templos
y palacios góticos o platerescos... -¡Salamanca es multiforme!

Ejemplo de esta variedad de sus formas: Por darnos gusto a los que deseábamos contemplar, no sólo
monumentos art́ısticos, sino también cuadros poéticos, la expedición se trasladó desde aquel paraje de
tan majestuosa perspectiva, a otro lado de los barrios muertos de la ciudad, bastándonos para ello andar
muy pocos pasos. Nos encontramos, pues, de pronto en unas plazuelas y calles completamente solas (calle
del Silencio se llamaba una de ellas), donde no viv́ıa nadie ni parećıa haber corrido el tiempo desde el
siglo XV.

Aquélla era, en verdad, la Salamanca fantástica que recorrió el D. Félix de Montemar, de Espronceda,
cuando iba en pos del blanco espectro de Doña Elvira...

Cruzan tristes calles,
Plazas solitarias,
Arruinados muros...,
Etc., etc.

Aquellos eran los campanarios que lo segúıan, agitando sus esquilones,

Como mulas de alquiler
Andando con Campanillas...

Y alĺı estaba el Cristo cuya mortecina luz reflejó en el ensangrentado acero del Estudiante...
Mientras yo pensaba todo esto, nuestros bondadosos gúıas nos enseñaban la casa, hoy muda donde

falleció en 1842 el célebre compositor Doyagüe, último catedrático de Música de Salamanca, cuyos restos
fueron trasladados a Madrid y paseados por las calles, de orden del inolvidable Ruiz Zorrilla, con destino
al Panteón Nacional...

Y a propósito: aquellos y otros huesos de hombres insignes están todav́ıa, a la hora presente, arrin-
conados e insepultos en San Francisco el Grande, sin que nadie piense ya en construir tal Panteón... -¿No
habrá un alma caritativa que haga la obra de misericordia de enterrar a los muertos, o sea de volver a
enviar las cenizas de dichos varones ilustres a las sepulturas en que esperaban tranquilamente la trompeta
del Juicio Final cuando fue a despertarlos el himno de Riego?

Del barrio sin gente en que vivió Doyagüe saltamos al Convento de Santo Domingo, o sea a San Esteban
(que ambos nombres tiene aquel monumento), y digo ((saltamos)), porque Santo Domingo se alza en otra
colina, frente por frente de la que acabábamos de recorrer.

Nada más vistoso que la perspectiva de aquella gran casa de los opulentos Dominicos. Su fachada,
recargad́ısima de adornos, marca la transición del gótico al plateresco, y luce todas las galas y fantaśıas
de este singular estilo, medio gentil y medio cristiano.
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Much́ısimo que admirar nos ofrecieron también el interior del templo, su sacrist́ıa, y, sobre todo,
el claustro, obra magistral del mismo peŕıodo del Renacimiento, restaurada modernamente; pero no
fatigaré aqúı a mis lectores con nuevas descripciones arquitectónicas, pues basta por hoy a mi objeto
recomendarles que no dejen de estudiar muy despacio a Santo Domingo el d́ıa que visiten a Salamanca.
-Conque vamos a otra cosa.

En este convento estuvo preso tres d́ıas San Ignacio de Loyola, y luego veintidós en la cárcel, todo ello
siendo estudiante y seglar, hasta que se examinaron y absolvieron por varones doctos algunas doctrinas,
que al principio parećıan heréticas, del que hab́ıa de acabar siendo fundador de la Compañ́ıa de Jesús y
santo canonizado por la Iglesia...

Cupo, en cambio, a este mismo convento (según la tradición y según muchos libros, que algunos crueles
eruditos comienzan ya a desmentir...) la alta gloria de albergar a Cristóbal Colón el invierno de 1486 a
1487, con motivo de hallarse también en Salamanca los Reyes Católicos. -Sala de Colón se llama todav́ıa
(¡y con qué profundo respeto la visitamos nosotros!) aquella en que se dice fue escuchado el ilustre genovés
por los Padres Dominicos y por varios Doctores de la Universidad, los cuales (especialmente los primeros)
se entusiasmaron mucho oyéndole, y lo alentaron con su protección más decidida, que le valió al cabo la
del Maestro Fr. Diego de Deza, (( al cual y al Convento de San Esteban o de Santo Domingo de Salamanca
(son palabras del mismo Colón transmitidas por Fr. Bartolomé de las Casas) debieron los Reyes Católicos
las Indias)). -Por eso (concluyen diciendo la tradición y los libros en que yo todav́ıa creo) el gran navegante
puso el nombre de Santo Domingo a la segunda isla que descubrió, como homenaje de gratitud al varón
sabio y a la insigne Orden que más protegieron su empresa. Tiempo es ya, por tanto (agrego yo), de
que los poetas liberales reparemos bien en lo que decimos cuando se nos ocurra hablar de los frailes y
Doctores de Salamanca con referencia al sublime proyecto de Cristóbal Colón...

¡La fantaśıa no debe llegar hasta el falso testimonio!
Por último, el Convento de San Esteban o de Santo Domingo encierra, entre otros grandes recuerdos,

la sepultura del eminente Padre Soto, que tanto lució en el Concilio de Trento.
Y este fue el tema constante de nuestra conversación, en tanto que visitábamos el Museo Provincial,

establecido hoy alĺı por la muy celosa y entendida Comisión de Monumentos salmantina, digna de disponer
de más fondos...

Desde Santo Domingo bajamos hacia el ŕıo Tormes, pasando Por un barrio en ruinas, en el cual hubo,
hasta los tiempos de Enrique IV, un antiqúısimo Alcázar Regio, que los monárquicos salmantinos de
entonces juzgaron oportuno destruir, con anuencia del mismo Rey, para que no lo ocupasen los rebelados
nobles. -En aquella parte de la ciudad estuvo también la Judeŕıa.

Salimos al fin de la población por la puerta llamada de Ańıbal, bajando una pendient́ısima cuesta
hasta llegar al famoso Puente Romano. -¡Cartago! ¡Roma!... ¡Todas las grandezas históricas van unidas a
la de Salamanca! -El Tormes sabe tanto de mundo como el T́ıber.

El nobiĺısimo ŕıo español llevaba aquella tarde bastante agua, y sus orillas, cubiertas de acacias y de
otros árboles, no carećıan de encanto ni de belleza... De entre lo más espeso de aquella pintoresca fronda
saĺıa mansamente el arroyo Zurguén, que baja de las históricas alturas de Arapiles y penetra en el Tormes,
después de haber regado el precioso valle cantado por Iglesias y por Meléndez Valdés.

El Valle de Zurguén y las Praderas de Olea, lindantes también con Salamanca por el otro lado del ŕıo,
son la Arcadia de la poeśıa pastoril española...

Venid, venid, zagalejos,
Que al Zurguén sale Amarilis...,

dećıa Iglesias. Y casi en los mismos años denominaba Meléndez a su amada:

La gloria del Tormes,
La flor del Zurguén.

En cuanto al Puente, construido, dicen, por Domiciano, restaurado por Trajano y recompuesto más
tarde por nuestro Felipe IV de Austria, mide 176 metros de longitud y cerca de cuatro de anchura. -Por
él pasaba la calzada romana de la Plata, que iba de Mérida a Zaragoza.

Al otro lado del Puente hay, o hubo, un barrio, frustrado varias veces por las inundaciones, en el cual
no quedan ni señales del Hospital de Leprosos, de la Manceb́ıa pública ni del Cementerio de Jud́ıos,
que existieron alĺı algún tiempo. -¡Malhadado arrabal a fe mı́a! ¡Sirvió de albergue a deicidas, rameras y
leprosos, o sea a tres lepras diferentes, y luego se lo llevó todo el agua))... ¡Verdaderamente, el cataclismo
fue muy justo!

Desde el Tormes subimos a visitar al ya citado señor chantre D. Camilo Álvarez de Castro, cuya casa
y huerto se divisaban a una grande altura sobre nuestra cabeza, pues se apoyan en la antigua muralla de
Salamanca y tienen vistas al ŕıo.
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Nunca olvidaremos aquella visita. El señor chantre es una de las personas más buenas, más afables
y más instruidas que hemos tratado nunca, y nos obsequió y agasajó como hombre bien nacido de los
buenos tiempos de la hidalgúıa española, quedando por nosotros, y no por él, si de visitantes no nos
convertimos en comensales, y hasta en huéspedes de su paćıfica morada.

Amant́ısimo de la soledad y del estudio, el insigne Prebendado no sale más que para ir a la próxima
Catedral, y esto por calles silenciosas en que nunca se ve criatura humana. Vive, pues, en el mundo como
en una Cartuja, y en más relaciones con el cielo que con la tierra.

A ruegos de Losada, nos enseñó todas las curiosidades art́ısticas que embellecen su mansión, aśı como
el preciośısimo oratorio en que dice Misa los d́ıas que sus achaques o la inclemencia del tiempo le impiden
salir.

¡Qué silencio, qué paz, qué beatitud en aquella morada! Y ¡qué deliciosas vistas las de las habitaciones
que ocupa el Dignidad! Sus balcones y miradores dan a las alamedas del Tormes y del Zurguén y a un
hermoso panorama que se extiende hasta las sierras de Gredos, cuyos picos cierran el horizonte al Sur...

Era ya la cáıda de la tarde. Las higueras del jard́ın alto penetraban en el mismo aposento en que
contemplábamos la puesta del sol. Todo el plácido sosiego que respiran las mejores poeśıas de Meléndez se
respiraba en aquel lugar y en aquella hora, siempre augusta. Las rotas nubes y los cristales del ŕıo tomaban
maravillosas tintas al reflejar los rayos horizontales del moribundo astro rey. Las sombras largúısimas de
los árboles parećıan prolongadas despedidas y supremos adioses que le daba la creación a aquel d́ıa para
nosotros inolvidable...

Todos callábamos: los madrileños, porque una indefinible envidia de aquella tranquila existencia nos
haćıa contemplar con odio la vida febril de la corte a que estábamos condenados...; y los salmantinos,
porque adivinaban lo que sent́ıamos y temı́an acaso ofendernos dándose por entendidos de nuestra emoción
o elogiando aquella solemne paz de la Naturaleza, que no volveŕıamos a gozar en mucho tiempo... -¡No; no
volveŕıamos a gozarla, puesto que a la tarde siguiente, a aquella misma hora, estaŕıamos otra vez camino
de Madrid, y puesto que Madrid es una máquina neumática para los mejores sentimientos del corazón
humano!...

La noche de tal d́ıa fue y nos pareció todo lo moderna y amadrileñada que pod́ıa serlo a las orillas del
Tormes.

Comimos en Hôtel, a la francesa; fuimos al Casino a tomar café; jugamos un par de horas al billar y al
tresillo; hablamos de poĺıtica y de otras cosas contemporáneas con D. Álvaro Gil Sanz, ex subsecretario
del Ministerio de la Gobernación, y con D. Santiago Diego Madrazo, ex ministro de Fomento, que hab́ıan
estado en la fonda a visitarnos; y a eso de las once (¡cerca de la media noche!) nos retirábamos a casita,
donde hicimos el programa del d́ıa siguiente, tomamos té, léımos La Correspondencia del d́ıa anterior,
y nos acostamos en sendos catrecillos, como cuando teńıamos veinte años de edad y viv́ıamos en plena
estudiantina.

¡No se pod́ıan pedir más placeres de última moda a una ciudad tan grave y señoril como Salamanca!

Barrios arruinados. El Colegio del Arzobispo. Los estudiantes irlandeses. El Palacio
de Monterrey. La casa de las muertes. El Convento de las Agustinas. Un cuadro de

Rivera

Seŕıan las siete de la siguiente mañana cuando atravesábamos la Plaza Mayor. -También el sol acababa
de penetrar en ella (el mismo sol que hab́ıamos créıdo ver morir la tarde antes), y sus alegres rayos doraban
gozosamente las copas de los árboles municipales.

Todas las criadas de Salamanca iban a la compra o volv́ıan de ella... Un organillo ambulante tocaba
la romanza de la tisis de la Traviata... Los gorriones cruzaban regocijados por un cielo limpio de nubes...
Las campanas tocaban paćıficamente a misa...

En cuanto a nosotros, puedo decir que, para estar muy contentos en aquel instante, solamente nos
estorbaban veinte o treinta de los años ya vividos... ¡Cualquiera de los cuatro hubiera querido ser gorrión,
el muchacho que tocaba el organillo, una de aquellas presumidas fámulas, o aquel rubicundo sol que;
como un eterno Fausto, torna a ser joven todas las mañanas!

Pero ¿qué responder al señor chantre, si por acaso lee estos renglones? -¡Perdóneme el reverdecimiento
extemporáneo que denotan las anteriores frases, y crea que a mı́ también se me alcanza, aunque no lo
practique, que lo mejor de todo es envejecer y morir tan santamente como envejece y morirá su señoŕıa!

Conque dejémonos de frivolidades, y refiramos lisa y llanamente nuestra expedición de aquella mañana.
Nos diriǵıamos a ver una de las primeras maravillas arquitectónicas de Salamanca, o sea el famoso

Colegio del Arzobispo, hoy todav́ıa habitado por estudiantes irlandeses.
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Para ir a él, pasamos por un barrio féısimo, triste y solitario, compuesto de irregulares casuchas,
hechas con escombros de insignes ruinas... ¡Oh profanación!... Piedras de diferentes arcos, nobles colum-
nas tomadas de acá y de allá, maderas sueltas de antiguos artesonados, y otros restos de soberbias
construcciones, hab́ıan servido para zurcir aquellos pobres edificios. -Barrio de las Peñuelas de San Blas,
nos dijo un muchacho que se llamaba el tal paraje.

Y luego supimos por los arqueólogos de Salamanca (pues en aquella excursión ı́bamos solos los cuatro
huéspedes del Hôtel del Comercio) que aquel barrio y el contiguo de San Francisco, aśı como todo el
lado de Poniente de la población, fueron asolados por los cánones franceses (y también por los ingleses)
durante la guerra de la Independencia. Hab́ıa alĺı magńıficos conventos, suntuosas iglesias, monumentales
colegios y grandiosos palacios: entre los colegios figuraban los de Cuenca y de Oviedo, de cuya hermosura
hablan much́ısimos libros: ¡y todo fue destruido por nuestros enemigos y por nuestros aliados!

En el susodicho barrio de las Peñuelas hay una antigua calle cuyo azulejo dice ((Calle de los Moros
o de Cervantes)), por creerse (no unánimemente) que el autor de Don Quijote y un MIGUEL DE CER-
VANTES que de los registros universitarios aparece matriculado en Filosof́ıa y viviendo en la calle de los
Moros a mediados del siglo XVI, son una misma persona... De un modo o de otro, el autor de La T́ıa
Fingida debió de residir alguna vez en Salamanca; pues la descripción que en aquella novela hace de la
población flotante de la ciudad del Tormes y de sus usos y costumbres, es demasiado gráfica y pintoresca
para no estar tomada dáprès nature. -((Advierte, hija mı́a (dice doña Claudia a doña Esperanza), que
estás en Salamanca, que es llamada en todo el mundo madre de las ciencias, y que de ordinario cursan
en ella y habitan diez o doce mil estudiantes, gente moza, antojadiza, arrojada, libre, alicionada, gas-
tadora, discreta, diabólica y de humor...)). Y en seguida pasa a definirle prolijamente las cualidades de
los vizcáınos, manchegos, aragoneses, valencianos, catalanes, castellanos nuevos, extremeños, andaluces,
gallegos, asturianos y portugueses que viven en la ciudad...

Pero henos ya en lo alto del barrio de las Peñuelas y cerca de la meseta donde se alza el grandioso
Colegio del Arzobispo... -Dejemos la pluma y cojamos el pincel.

Figuraos, al remate de empinada cuesta, dos amplias y hermosas escalinatas, por las que se sube a un
extenso atrio o compás, guarnecido de grandes columnas sin capitel, que nada sostienen y que parecen
otros tantos heraldos encargados de anunciar la grandeza del edificio que custodian. -En el fondo de aquel
atrio está el célebre colegio.

Bella sobre toda ponderación es su lujosa fachada. Compónese de dos cuerpos de estilo plateresco, y
luce maravillosos trabajos de escultura, aśı en los capiteles de sus elegantes pilastras como en los camafeos
que adornan los netos, en las estatuas amparadas de sus graciosas hornacinas, y en los soberbios escudos
de armas que pregonan el apellido del fundador de tan insigne monumento.

Fue este fundador (a principios del siglo XVI) el esclarecido hijo de Salamanca D. Alfonso de Fonseca,
arzobispo de Toledo, de quien ya hemos hablado más atrás, y lo dedicó a Santiago, patrón de España. -Por
cierto que es notabiĺısimo el medio relieve que representa en dicha portada al guerrero Apóstol matando
moros en Clavijo...

Pero el asombro, el portento, la maravilla para los amantes del arte, hállase dentro del colegio. -
Refiérome a su inmenso Patio, de arquitectura plateresca a la italiana, atribuido por muchos a Alonso
Berruguete, y digno de él y hasta superior a sus más renombradas obras.

Aśı la galeŕıa baja como la alta están formadas por pilastras elegant́ısimas: los arcos inferiores son de
medio punto, y los superiores de los llamados escarzanos. Abajo hay adosada a cada pilastra una esbelta
y linda columna plateresca, con admirables tallas en el capitel. Las columnas adosadas a las pilastras de
arriba tienen la forma de balaustres o candelabros... ¡Nada más elegante que la forma de unos y otros
fustes!

Y todav́ıa no he mencionado las verdaderas preciosidades de este Patio, o sea los ciento veintiocho
medallones, con bustos de alto relieve, que adornan las enjutas de los arcos en ambos cuerpos. -Aquellos
bustos pueden calificarse de otras tantas obras maestras de escultura. Hay alĺı caras de reinas, de monjas,
de doctores, de ascetas, de guerreros, de prelados, etc., todas ellas dibujadas con tal enerǵıa, gracia de
estilo y nobleza de expresión, que Alberto Durero se honraŕıa con llamarlas suyas. -Uno de nosotros
observó (y era muy cierto) que todos aquellos semblantes estaban afligidos, cual si representasen la triste
variedad de las desventuras humanas. ¡Qué viveza, qué calor dramático, qué primor art́ıstico en tan
multiforme expresión del infortunio y de la pena!

Dicen unos que estas ciento veintiocho joyas, diseminadas como estrellas en aquellos pórticos, son obra
de Berruguete; otros, que de Pier o Pierino del Bago... Ello es que no se conoce a punto fijo el autor, cosa
muy frecuente cuando se trata de monumentos españoles.

En resumen: el Patio del Colegio del Arzobispo, por su esbeltez general, por lo fino y sobrio de su
ornamentación, y por lo correcto y puro de sus menores detalles, es un verdadero prodigio de arquitectura
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y escultura, y mereceŕıa el metafórico dictado de ((obra ática del estilo plateresco)), si pudiese hablarse de
este modo.

Añádase ahora la soledad de aquel espacioso recinto, cada uno de cuyos cuatro lados mide 41 metros; la
muda cisterna de ancho brocal que hay en medio de él; unas desaliñadas matas de flores otoñales (boleras
se llaman en Granada) que crećıan en descuidados arriates; algunos escolares irlandeses con manto y
beca, que de vez en cuando pasaban por la galeŕıa alta, con los ojos clavados en sus libros de estudio, y
los ṕıos de pájaros que interrumṕıan dulcemente el silencio de tan venerable edificio, y se comprenderá la
inmensa poeśıa que alĺı se respiraba, y de que es pálido reflejo la emoción con que escribo estas ĺıneas.

Tócame ahora decir algo de los estudiantes irlandeses, con tanto más motivo, cuanto que, estando
todav́ıa nosotros en aquel magńıfico patio, bajaron de dos en dos la amplia escalera del edificio, seguidos
de un sacerdote; pasaron a nuestro lado, mirándonos con disimulo y poniéndose más encarnados que la
grana, y se dirigieron a la contigua iglesia. -Eran catorce, todos rubios como unas candelas, y corpulentos
y sanos a fuer de leǵıtimos hijos de la verde Erin. Su edad variaŕıa entre diez y seis y veinticuatro años.

Aquellos escolares simbolizaron a mis ojos un tributo de respeto y de agradecimiento que la católica
Irlanda sigue pagando a la nación católica por excelencia. Fundó el Colegio de jóvenes irlandeses (al-
bergándolos entonces en otro edificio) el rey D. Felipe II, cuando la intolerancia protestante en las Islas
Británicas era tan feroz como la intolerancia católica en nuestra tierra, y tuvo por objeto facilitar la
enseñanza de la Sagrada Teoloǵıa a los hijos de los emigrados irlandeses que se refugiaban en la Peńınsula,
perseguidos de muerte a causa de sus creencias religiosas. Pero hoy, que en el Reino Unido de la Gran
Bretaña hay libertad de cultos y muchos Seminarios católicos, es una especie de tradición piadosa esta no
interrumpida costumbre de algunas casas irlandesas de enviar a Salamanca a sus hijos para que cursen
las ciencias eclesiásticas.

Con tal motivo recordamos alĺı nosotros las muchas familias españolas que tienen apellido irlandés,
como descendientes de emigrados de aquella isla establecidos en nuestro suelo, y algunos de cuyos indi-
viduos figuran noblemente en la historia de España. Salieron, pues, a relucir los O’Donnell, los O’Reilly,
los O’Ryan, los O’Connor, los O’Doly, los O’Shea, los O’Farril, los O’Kelly, los OÑeil, los O’Callagan,
los O’Mulryan y todos aquellos cuyo apellido principia con O y apóstrofo, aśı como otros que tienen
diferentes iniciales.

Por lo demás, yo acribillé a preguntas al portero del Colegio del Arzobispo, el cual se sirvió contarme
muchas cosas relativas a los escolares irlandeses. -Dı́jome, entre ellas, que vienen a Salamanca a la edad
de diez y seis a veinte años; que traen aprendido el lat́ın, y en el Colegio aprenden el español; que las
clases de Teoloǵıa están en el Seminario Conciliar, donde a la par estudian colegiales españoles; pero que
los irlandeses viven, comen y duermen solos en el Colegio del Arzobispo, bajo las órdenes de un rector,
también irlandés; que pasan en España seis o siete años seguidos; que los veranos los llevan de vacaciones
a Aldea-rubia, donde hay una casa-colegio de recreo, dependiente del Establecimiento que estábamos
visitando, y que alĺı se comen un rebaño cada est́ıo (textual); que unos regresan a su patria cuando
terminan los estudios, a fin de ordenarse en ella, y otros reciben las órdenes sagradas en Salamanca,
habiendo también algunos que se quedan definitivamente en la Peńınsula; y, en fin, que la conducta de
los jóvenes irlandeses, su aplicación, piedad y recogimiento son admirables; pero que hay que llevarlos
indefectiblemente a las tres corridas de toros que se dan en la ciudad todos los años durante la feria...

Luego que hube examinado bien al portero, pasamos a la mencionada Iglesia contigua, llamada también
del Arzobispo.

Los jóvenes irlandeses, después de una breve oración, se hab́ıan marchado ya del templo al Seminario,
dejándose los devocionarios en los bancos del presbiterio. -Nosotros nos permitimos hojear alguno que
otro... Estaban en inglés o en francés, y les serv́ıan de registros estampitas de la Virgen o de diferentes
santos, británicos en su mayor parte. -¡Indudablemente (esta observación va a pareceros de inquisidor),
aquellos muchachos eran católicos!

En cuanto a la citada iglesia, gótica de los malos tiempos, blanqueada y muy desnuda de accesorios,
diré que sólo ofreció a nuestra admiración una galeŕıa de hierro (que sirve de coro alto, y cuyos sostenes
son bastante graciosos y originales) y un retablo plateresco de mucho gusto, con pinturas en tabla y
estatuas de Santos de verdadero mérito. -Todo ello se atribuye a Berruguete; lo cual no ha sido obstáculo
para que lo pinten de nuevo en nuestros d́ıas... ¡Dudo que haya valor semejante al de un restaurador de
objetos art́ısticos!

Desde alĺı nos fuimos al Palacio de Monterrey, del cual ya he dicho que sirvió de modelo para el
Pabellón Español edificado en la Exposición de Paŕıs de 1867.

Del tal Palacio no existe, ni creo que haya existido nunca, más que un lado o ala, con dos torres,
bien que estén construidos los arranques de los otros lados. Es plateresco a la italiana, lo cual quiere
decir que el escultor luce más que el arquitecto, y excitan, sobre todo, la admiración su preciosa cresteŕıa
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formada de figuras grotescas, los leones y demás animales que sostienen grandes escudos, una hermosa
cornisa primorosamente labrada, y sus elegantes ventanas y balcones, cuyas tallas son modelo de gracia y
delicadeza. -El conjunto resulta alegre, profano, lujoso, belĺısimo, como una fiesta de Verona o de Ferrara
en el siglo XVI.

Construyose en el reinado de Felipe II, y pertenece al Duque de Alba, en su calidad de Conde de
Monterrey. -Hoy sirve casi todo de granero, y en su recinto, que visitamos con los amables hijos del
Administrador, alĺı domiciliado, no hay nada que aprender ni que imitar; pero śı mucho que mueva a
compasión y lástima. -En cambio, las vistas que se descubren desde lo alto de sus torres son asombrosas.

Recorriendo de nuevo aquel suntuoso barrio monumental, que tanto nos hab́ıa entusiasmado la mañana
anterior, y al pasar por la calle de Bohordadores (llamada aśı porque en ella se haćıan los bohordos para
los caballerescos juegos de cañas, pero cuyo azulejo dice hoy malamente: ((calle de Bordadores)), vimos
una antigua casa, triste, bella, cerrada, en cuya primorosa fachada plateresca hab́ıa un busto, con bonete
y capa muy bordada y lujosa, el cual representaba, según pudimos leer, al severissimo Fonseca, patriarcha
alejandrino.

-¿Qué casa será ésta? -nos preguntamos.
-Ésa es la Casa de las Muertes... -respondió una huevera que pasaba por alĺı a la sazón. -No llamen

ustedes, que ah́ı no vive nunca nadie.
-¿Y por qué?
-Porque ah́ı hubo siete muertes... -replicó la mujer con acento lúgubre.
Nosotros nos miramos muy regocijados, y proseguimos el interrogatorio...
Pero la huevera no sab́ıa más.
Hab́ıa, sin embargo, que averiguar el resto, y, efectivamente, aquella tarde supimos por nuestros amigos

los anticuarios de Salamanca, que el nombre de Casa de las Muertes le veńıa a aquel edificio de la
circunstancia de haber ostentado, entre los adornos de su portada, hasta hace muy poco tiempo, varias
calaveras de piedra, borradas al fin por el terror de la plebe: que, ciertamente, hab́ıa dado la casualidad,
hace veintiséis años, de que una mujer que viv́ıa sola en aquella casa de tan fúnebre nombre, fuese
asesinada misteriosamente, cosa que al vulgo le pareció sobrenatural, y que, por resultas de todo esto,
nadie ha vuelto a pisar aquellos umbrales, si se exceptúan dos comandantes de Carabineros y un jefe de
Estad́ıstica, forasteros todos, que vivieron alĺı breves temporadas... sin que les ocurriese ningún percance...

¡Triste condición humana! ¿Por qué ha de ser siempre más poética la mentira que la verdad?
De lo demás que vimos (regresando ya hacia el hotel; pues a fuer de mortales, también teńıamos

precisión de almorzar aquel segundo d́ıa), sólo citaré y recomendaré la Iglesia de las Agustinas, corre-
spondiente al convento del mismo nombre.

Es aquél el mejor monumento de estilo greco-romano que encierra Salamanca. Sus elementos griegos
pertenecen al orden corintio, y todo el templo, aunque edificado a la mitad del siglo XVII, según lo
demuestran algunos detalles poco clásicos, tiene la grandiosa sencillez y armońıa de proporciones que
constituyen el mayor mérito de este género de arquitectura. La cúpula es copia exacta de la del Escorial,
aunque no tan gigantesca.

En el retablo del altar mayor hay un notabiĺısimo cuadro, de que con razón están orgullosos los
salmantinos aficionados a las Bellas Artes. En una Virgen de la Concepción, de tamaño natural, pintada
por el Spagnoletto, y, sin embargo, dulce, suave, tierna, ideal; rodeada de ángeles, de rostro inocente, y
anegada, por decirlo aśı, en la placidez de la divina gracia... Más claro: es una Virgen de la Concepción
que nadie hubiera créıdo pudiese pintar el austero y sombŕıo autor del Jacob, de los martirios de San
Bartolomé y San Esteban, del Apostolado y de todas las demás enérgicas y terribles obras que constituyen
la gloria especiaĺısima de nuestro inmortal Rivera.

Quien recuerde otras Vı́rgenes y otros ángeles pintados por él, y se haya asombrado, como nosotros, al
considerar hasta qué punto negó la naturaleza a tan soberano artista el don de crear tipos afables; quien
se haya asustado al ver aquellas Maŕıas tan duras, ásperas y feroces, y aquellos niños de tan salvaje y
desapacible aspecto, comprenderá toda la verdad e importancia de lo que digo. Es, por consiguiente, la
Virgen que vimos en Salamanca un dato curiośısimo de la historia del arte y de la historia de Rivera; pues
hay que advertir que no cabe duda alguna respecto de su autenticidad, ya porque aśı resulta de incon-
testables documentos, ya porque, en medio de su santa alegŕıa y pudorosa mansedumbre, aquel cuadro
ostenta, en cuanto lo consiente la ı́ndole del asunto, toda la intensidad y bŕıo de color del Spagnoletto;
su manera, su estilo, su genio, su carácter.

En mi sentir, y en el de mis compañeros de expedición, el Estado deb́ıa hacer que se recompusiera y
copiara tan peregrino lienzo; dejar la copia a las Agustinas de Salamanca, y comprarles el original, para
colocarlo en el Museo Nacional de Madrid. De lo contrario, las luces del altar mayor, el incienso, el polvo,
la incuria y los sacristanes y monaguillos, acabarán con aquella obra maestra, ya muy deteriorada.
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Pero se me ocurre otra idea. La iglesia y comunidad de las Agustinas tienen por patrono al Conde de
Monterrey, o sea al Duque de Alba. Aśı lo revela la inscripción que dice, al pie de una sepultura mural, a la
izquierda del presbiterio, que D. Manuel Fonseca y Zúñiga, 7.o Conde de Monterrey, fundó y erigió aquel
convento... ¡Bien pod́ıa, pues, el señor Duque, mi noble amigo, que tan espléndido es y ha sido siempre,
hacer este regalo a la nación! -El mundo entero se lo agradeceŕıa extraordinariamente2.

Último paseo. La Casa de la Salina. Doña Maŕıa la Brava. La Torre del Clavero.
Recapitulación

Después de almorzar hicimos algunas indispensables visitas de despedida, entre ellas, la del sabio y
virtuoso Obispo de la Diócesis, antiguo canónigo de Granada y actual adorno del Senado español, Sr.
Mart́ınez Izquierdo.

Cumplidos tan gratos deberes, fuimos a visitar, acompañados de los eruditos salmantinos que ya
conocéis, la renombrada Casa de la Salina, sita en la calle de San Pablo, y llamada aśı por haber servido
modernamente de almacén de sal.

Caminando hacia ella, nos refirieron la tradición que corre muy válida acerca del origen del edificio;
y, como es digna de que la conozcáis, y yo no quiero poner ni quitar nada en tan delicado asunto,
voy a transcribirla puntualmente, tal como la publicó hace años el Sr. D. Modesto Falcón, individuo
correspondiente de la Real Academia de San Fernando, Secretario de la Comisión de Monumentos de
Salamanca, etc., etc.

Dice aśı:
((Parece que en los últimos años del siglo XV llegó a Salamanca la Corte, y con la Corte muchos

grandes, prelados, damas y caballeros. Contábase entre éstos el poderoso D. Alfonso de Fonseca, hijo
natural de esta ciudad, oriundo de una noble familia, y que más tarde ocupó la Silla arzobispal de
Santiago, recibiendo la dignidad de Patriarca de Alejandŕıa, con la que más comúnmente es conocido en
la Historia. El Ayuntamiento, según costumbre, proporcionó digno hospedaje a la Corte, puesto que, de
acuerdo con la nobleza de la ciudad, hizo que los grandes, los prelados y las damas hallasen acogida entre
las familias más distinguidas. Olvidó, sin embargo, dispensar el mismo agasajo a una señora llamada D.a

Maŕıa de Ulloa, gallega, según dicen, de nacimiento, y amiga, según cuentan, de Fonseca; y resentido
por aquella exclusión, casual o intencionada, el caballero, dice la tradición, juró que la dama hab́ıa de
poseer el mejor palacio de Salamanca. El palacio, con efecto, se construyó, y la tradición quedó unida a
su fábrica.

))Si la tradición se muestra veraz en todo lo que relata, no seremos nosotros quienes lo afirmen ni lo
nieguen rotundamente; pero nuestra imparcialidad nos obliga a decir que se parece mucho a la verdad.
El poderoso Patriarca de Alejandŕıa hab́ıa tenido un hijo en su juventud, como él Alfonso de nombre,
y que, como él, llegó a ser con el tiempo Arzobispo; y aunque las historias suelen confundirlos por las
circunstancias de ser ambos Arzobispos, ambos Fonsecas de apellido, ambos Alfonsos de nombre, y ambos,
en fin, patronos de grandes fundaciones, fácil es distinguirlos cuando en ellos se para bien la atención.

....................................
((La Casa de la Salina se fundó en los últimos años del siglo XV, en que tuvo lugar la tradición referida.

Los escudos de cinco estrellas que en la fachada, en el interior y por todas partes del edificio se encuentran,
no dejan lugar a dudas sobre la familia a que pertenećıa el fundador. El escudo es de los Fonsecas...

))Nada se sabe de los artistas que labraron este monumento; pero como por la misma época, y con
pocos años de diferencia, se fabricaban también la fachada plateresca de la Universidad, el convento de
San Esteban y otra porción de edificios, los mejores precisamente de la ciudad, y cuya decoración es tan
semejante, puede resumirse que anduvieron en él las mismas manos que esculpieron los demás. Si no
fueron Sardiña, Ceroni o Berruguete, fueron disćıpulos o compañeros suyos)).

Hasta aqúı el Sr. Falcón. -Ahora debo yo decir, como obsequio debido a la verdad, que son irrebatibles
de todo punto las obvias razones que aduce otro autor (D. J. M. Quadrado) para demostrar que esa
tradición ha confundido tiempos, cosas y personas. -Que la casa se labró por los Fonsecas (dice) lo
acreditan los blasones de cinco estrellas colocados sobre las ventanas de la izquierda y en los ángulos de
la fachada. Mas lo avanzado del Renacimiento aviniéndose con la noticia de que se empezó hacia 1538,
desmiente la tradición, que enlaza su origen con la memoria del Patriarca de Alejandŕıa, fallecido en
1512... -A lo cual pudo añadir el Sr. Quadrado, que Berruguete, educado en Italia, no regresó a España
hasta 1520, y que Sardiña floreció mucho después.

2Tengo la satisfacción de decir, al publicar nuevamente estos renglones, que mi súplica no fue desóıda, y que, por el
contrario, dio origen a una lucida discusión de personas doctas, y a medidas tomadas por la casa de Alba, que aseguraron

la conservación del cuadro de Ribera
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Sea de todo ello lo que quiera, y ciñéndome yo a mi papel de cronista y de fotógrafo, diré que la
Casa de la Salina, en medio de lo mucho que la han deteriorado el abandono en que estuvo largo tiempo
y el bajo empleo a que se la destinó después, y no obstante las recientes profanaciones de que ha sido
objeto al tratar de convertirla en casa moderna, cerrando nobiĺısimos arcos y poniendo en su lugar puertas,
balcones, ventanas y todo un entresuelo, conserva aún por dentro y por fuera, columnas, medallones, arcos,
bustos, estatuas, mensulones, cornisamentos, escudos y centenares de figuras de animales fantásticos y
caprichosos, que son otras tantas maravillas.

Yo espero que con el tiempo, y quiera Dios que no demasiado tarde, el Ayuntamiento de la culta
Salamanca dedique su atención y algunos fondos a este notabiĺısimo edificio, comprándolo, si ya no es
suyo, derribando todo lo moderno y postizo que hay en él, reforzando lo viejo y monumental, y poniendo
alĺı un conserje que custodie y muestre a los viajeros aquellos prodigios del arte, dignos de veneración y
estudio3

En la misma calle de San Pablo, número 84, hay otra casa célebre, no ya por su estructura art́ıstica,
sino por la rara e interesant́ısima historia que recuerda. -Llámase, por singular ant́ıfrasis, Casa de las
Batallas, cuando deb́ıa llamarse Casa de las Paces, dado que en ella las pactaron y juraron dos bandos
feroćısimos que, durante mucho tiempo, cubrieron a Salamanca de sangre y luto. ((Ira odium generat,
concordia nutri amorem)), -dice una inscripción sobre el arco de la puerta de aquella casa desde el d́ıa que
se firmaron alĺı las mencionadas paces.

Todo esto se refiere a la terrible historia de Doña Maŕıa la Brava, de que ya hicimos conmemoración
en el Corrillo de la Hierba, y de la cual voy a daros dos versiones, a cual más interesantes.

Dice el ya citado D. Modesto Falcón:
((El drama comenzó en un juego de pelota. Dos jóvenes, hijos de la noble familia de los Manzanos,

mataron en una contienda suscitada sobre el juego a otros dos jóvenes, muy amigos suyos, e hijos de la
familia de los Monroy. La madre de éstos, D.a Maŕıa Rodŕıguez, buscando a los agresores y hallándoles
en tierra de Portugal, adonde se hab́ıan refugiado huyendo de la justicia, tomó sangrienta venganza en
ellos, cortándoles las cabezas y entrando con ellas triunfante en Salamanca. A su vez, los deudos de los
Manzanos, indignados de aquella bárbara acción, quisieron ejercer represalias semejantes, y agrupados
los Monroy en torno a D.a Maŕıa, defendieron a la vengativa madre, arrastrando unos y otros a muchos
parciales. Los bandos en que se dividieron, y que tomaron por nombre a las parroquias de Santo Tomé y
San Benito, donde las irritadas familias enemigas teńıan sus casas solariegas, duraron cuarenta años,
sembrando la desolación y el espanto en la ciudad y enrojeciendo muchas veces de sangre sus calles.
Impotentes fueron el Obispo, el Cabildo, las autoridades y el mismo Conde de Benavente, que intervinieron
en la contienda, para poner fin a aquella terrible lucha, que fomentaban las discordias civiles. San Juan
de Sahagún, más feliz que las autoridades, se interpuso entre los combatientes y logró atraerlos a una
concordia)).

La segunda versión, más trágica y animada que ésta, es la que figura en Recuerdos y Bellezas de
España, y dice del siguiente modo:

((Sobre un lance del juego de pelota trabaron contienda dos hermanos de la familia de Enŕıquez de
Sevilla con otros dos de la de Manzano 4; aquéllos sucumbieron en la atroz refriega, y fueron llevados
exánimes a la casa de su madre. -Doña Maŕıa Rodŕıguez de Monroy no lloró sobre los cadáveres de sus
hijos: nada dispuso acerca de su sepultura: silenciosa, sombŕıa, fingiendo temer por śı, salió acompañada
de criados y escuderos para su lugar de Villalba; pero, a la mitad del camino, les anunció resueltamente
que no era fuga, sino venganza, lo que meditaba; y asociándolos con terrible juramento a su plan, los
condujo a Portugal, donde se hab́ıan amparado los homicidas. Dónde y cómo los sorprendió, si fue en
Viseo, de noche, derribando las puertas de su posada, no queda bien averiguado; lo cierto es que a los
pocos d́ıas volvió a entrar en Salamanca, animosa y terrible, al frente de su comitiva, enarbolando en las
puntas de las picas las cabezas de los dos Manzanos; y a guisa de ofrenda expiatoria, más digna del altar
de las Euménides que de una tumba cristiana, las hizo rodar sobre las recientes losas que en la iglesia de
San Francisco, o en la de Santo Tomé, cubŕıan los restos de sus hijos. -Poco sobrevivió a esta feroz proeza,
que le valió el eṕıteto de Doña Maŕıa la Brava; pero śı más de un siglo los bandos que de ella nacieron
entre los caballeros salmantinos ligados con una u otra familia, a los cuales se dice serv́ıa de ĺınea divisoria,
rara vez hollada, el Corrillo de la Hierba, explicando este t́ıtulo, allá como en Zamora, por lo solitario y
medroso del sitio. No hay, sin embargo, más fundamento para derivar de la expresada ocasión el origen de
estas luchas, tan habituales en todo el páıs durante la Edad Media, que para fijar su término (de 1460 a

3Al reimprimirse estos renglones me dan la grata nueve de que la Diputación de Salamanca ha comprado La casa de la
Salina.
4Según Dávila, sólo fue muerto en la disputa del juego Enŕıquez el menor, y al otro lomataron después en una asechanza
para que no vengase la muerte de su hermano



28 PEDRO ANTONIO DE ALARCÓN

1478) en los d́ıas de San Juan de Sahagún, cuyas fervorosas predicaciones, calmando y no extinguiendo la
furia de los ánimos, le acarrearon más de una vez odios y violencias, y, por último, la muerte, propinada
con veneno. -Bajo los nombres de Santo Tomé y San Benito, parroquias que encabezaban los dos grandes
distritos de la ciudad, perpetuáronse largo tiempo dichos bandos, recordando aún sus distintos colores y
opuestas cuadrillas, en las justas Reales de la dinast́ıa austriaca, los antiguos enconos y reyertas)).

Y basta ya de anécdotas y de historias, que se hace tarde, y tenemos que salir para Madrid antes del
obscurecer...

Aśı dijimos nosotros aquel d́ıa, tratando de volver a la Fonda del Comercio; pero todav́ıa fuimos
a contemplar, por consejo de nuestros amigos (y de ello nos alegramos extraordinariamente), la Torre
denominada del Clavero, que hasta entonces sólo hab́ıamos divisado a cierta distancia.

Dicha Torre pertenećıa antes a un extenso edificio; pero hoy se ha quedado aislada y sola, como padrón
conmemorativo de la Edad Media. -Su figura es de lo más elegante y gallardo que nos han legado aquellos
tiempos. Cuadrada por la parte inferior, conviértese luego en octógona, y resaltan de ella ocho garitas
preciośısimas, que la hacen más voluminosa por arriba que por abajo. Los capacetes que cubren estas
garitas descuellan sobre el cuerpo de la torre, dibujando en el cielo una especie de corona feudal que
ennoblece aquel esbelt́ısimo monumento.

Toda la fábrica es de granito, y mide 28 metros de elevación por seis y medio de anchura. -Edificose
en 1484, a expensas de D. Francisco de Sotomayor, Clavero de la orden de Alcántara, y hoy pertenece al
señor Marqués de Santa Marta. -Recientemente han construido en lo alto de ella una especie de templete
u observatorio de pésimo gusto; y, pues me honro con la amistad de dicho señor Marqués, atrévome a
suplicarle que mande derribar aquel detestable apéndice, por muy asombrosas que sean las vistas que
desde él se disfruten. -Los fueros del arte, mi querido don Enrique, son superiores a los derechos del
individuo (14).

A todo esto eran las tres de la tarde, y el tren para Madrid saĺıa a las cinco. -¡Demasiado sab́ıamos
lo mucho que nos quedaba que ver!... Salamanca encerraba todav́ıa iglesias, palacios, colegios, casas
históricas y otros monumentos, para cuyo examen se requeŕıa por lo menos una semana de continuo
andar... Pero no pod́ıamos disponer de más tiempo, y, además, estábamos tan rendidos, que teńıamos
que sentarnos a descansar en los trancos de las puertas, con gran asombro de los transeúntes... -¡Hab́ıamos
andado tant́ısimo en dos d́ıas escasos!...

Emprendimos, pues, la retirada; y ya, desde aquel momento hasta la mañana siguiente, que llegamos
a esta Villa y Corte, no hicimos más que recapitular nuestras impresiones de Salamanca...

He aqúı un sucinto resumen de las mı́as.
. . . . .
La Universidad ha sido, moral y materialmente, el alma y la vida de Salamanca, la fuente de su

grandeza y de su renombre, la ocasión y origen de casi todos sus mejores monumentos. -Si hubo alĺı los
famosos Colegios mayores, llamados del Arzobispo, de San Bartolomé (el viejo), de Oviedo y de Cuenca
(de los cuales sólo existen ya los dos primeros); si fundaron otros cuatro Colegios las Órdenes militares,
y contáronse además infinidad de Colegios menores, de Seminarios, de Escuelas, etcétera; si todas las
órdenes monásticas erigieron suntuosos Conventos; si los Jesuitas levantaron alĺı su mejor Casa, y si fue
la Ciudad del Tormes mansión predilecta de Reyes y Magnates, que la embellecieron con multitud de
palacios y de iglesias, todo se debió a aquel foco permanente de sabiduŕıa, a aquel centro que atráıa las
miradas de Europa, a aquel emporio de la enseñanza, adonde iban a estudiar por millares (y muchas veces
acompañados de sus familias) los jóvenes más ricos y nobles de toda España. -Cuando Toledo, y Segovia,
y Burgos, y Valladolid, y todas las ciudades castellanas decáıan; esto es, cuando se hubo entronizado en
nuestro suelo la calamitosa dinast́ıa austriaca, Salamanca se libró, por excepción y privilegio, de aquella
postración general, que muy luego rayó en indescriptible miseria; y este privilegio y esta excepción fueron
también debidos a la perdurable boga de su Universidad, al respeto que infund́ıa, al constante atractivo
que ejerció sobre Reyes, Prelados, Grandes, Sabios y hasta Santos, obligándolos a ir a rendirle pleito-
homenaje y a enriquecerla más y más con nuevas fundaciones.

De aqúı tantos soberbios edificios de los siglos XVI y XVII, y de aqúı también el haberse conservado
cuidadosamente los de épocas anteriores. Es decir, que la segunda barbarie demoledora de monumentos;
la barbarie que en otras regiones de España destruyó, blanqueó, reformó y afeó tantas y tan preciosas
obras art́ısticas en los tiempos que median entre los Reyes Católicos y Carlos III, no llegó a las orillas del
Tormes. -En cambio, llegaron después otros bárbaros, émulos de los Atilas y Alaricos, y destruyeron dos
terceras partes de los edificios monumentales de Salamanca... Refiérome a los franceses y a los ingleses
(durante la Guerra de la Independencia), y también a los iconoclastas modernos, que tanto y tanto han
derribado al grito de progreso y libertad, en sus varios peŕıodos de dominación o de anarqúıa.
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Otra de las razones que más han influido para que Salamanca pueda calificarse de Museo arquitectónico
(donde se hallan, perfectamente conservados, exquisitos modelos de las obras más perecederas y hoy más
destruidas, por lo nimio y menudo de sus primorosos detalles), es la excelente, inmejorable calidad de la
piedra de todos sus monumentos.

Esta piedra, llamada franca, se encuentra a una legua de la ciudad, cerca de Villa Mayor. Blanda
al principio como la cera, el tiempo la pone tan dura como el bronce y le da un hermośısimo color de
oro. Admite, pues, y conserva perfectamente las más finas y delicadas labores, y de aqúı la riqueza de
obras platerescas que acabamos de enumerar y las muchas que no hemos citado, todas las cuales parecen
recién, hechas en sus menores tallas, sin embargo de estar a la intemperie: de aqúı también aquellas
afiladas aristas de las esquinas de la Casa de las Conchas, aquella tersura de sus muros, que parecen
bruñidos; aquellos atletas, de tan admirable musculatura, de la Casa de la Salina; aquella férrea solidez
de la Catedral Fuerte, o sea de la Catedral vieja; aquellos primores del patio del Colegio del Arzobispo,
y tantos y tantos otros prodigios de escultura y arquitectura como ve el viajero en todas partes.

Conque hagamos punto final.
He concluido mi penosa tarea, incompleta (o sea diminuta, como se dice en el foro) para lo mucho

que requeŕıa la gran Ciudad de los Fonsecas y Maldonados, pero harto larga para ser obra de un mero
aficionado a las Bellas Artes, incompetente en todas ellas, y poco dado a escudriñar y explotar libros
ajenos.

Réstame añadir que dedico estas pobres páginas, como recuerdo cariñoso, a mis amigos los Excmos.
Sres. D. Servando Ruiz Gómez y D. José España, y a mi camarada Dióscoro Puebla.
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